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1/ Abbagliato dai vividi colori di rigogliosi roseti ed inebriato dal
calore del sole e dall’aria salmastra: doveva sentirsi così un viag-
giatore che si addentrasse nella piana del Sele un attimo prima di
perdersi nell’orizzonte ceruleo di cielo e mare. Il sole, il mare e la
generosità della terra hanno fatto la fortuna di Paestum fin dalle re-
mote ere del Paleolitico, lasciando tracce lungo tutta l’età antica.
Fondata sulla riva sinistra del fiume Sele da coloni greci provenienti
da Sibari (600 a.C.), Poseidonia, nome greco dell’antica città di
Paestum, diventa uno dei più importanti centri urbani della Magna
Grecia. Vengono eretti in quest’epoca i tre templi che ancora oggi
dominano la piana allineati lungo la direttrice principale della polis
greca. A cavallo tra la seconda metà del VI secolo e la prima del V
a.C., vengono costruiti in successione i templi dorici dedicati alle
divinità di Era, Atena e Nettuno, quest’ultimo erroneamente attri-
buito al Dio marino all’epoca dei primi ritrovamenti. Maestose ve-
stigia dell’architettura dorica, i tre templi sono una preziosa
testimonianza dell’architettura votiva di età classica costituendo tra
i pochi esempi di edifici templari in ottimo stato di conservazione.
Lo spazio centrale incluso tra i tre edifici votivi degli scavi di Pae-
stum era occupato dall’agorà, cuore delle attività commerciali e po-
litiche della polis, e dai prospicienti edifici dell’ekklesiasterion e
del heroon. Entrambi le strutture rievocano la dimensione della vita
pubblica e politica dei cittadini di Poseidonia, il primo destinato ad
ospitare le assemblee politiche dei cittadini, il secondo sacello vo-
tivo dedicato all’eroe fondatore della colonia. Ai due lati dello spa-
zio pubblico si estendevano i quartieri residenziali della polis greca
di cui si sono conservati pochissimi resti.
Verso la fine del V secolo a.C., Poseidonia diventa dominio lucano
assumendo il nome di Paistom e raggiungendo l’apice della sua
espansione territoriale e demografica. Successivamente Paestum
diventa colonia romana (273 a.C.). Risalgono a quest’epoca gran
parte dei resti che sono oggi visibili tra cui la maestosa cinta mura-
ria che, al pari dei templi, costituisce un esemplare raro per stato di
conservazione, e i resti dell’anfiteatro, parzialmente coperti dal mo-
derno asse stradale. Sotto l’egida romana, il tessuto urbano di Pae-
stum si trasforma assumendo l’impronta tipica delle città latine.
L’impianto ortogonale dei quartieri residenziali cancella ogni trac-
cia dell’antica polis, il foro diventa il nuovo fulcro della città oc-
cupando la parte meridionale dell’agorà e popolandosi di nuovi
edifici monumentali. Il Capitolium, la Curia e il Comitium diven-
tano punti cardine della vita pubblica e politica di Paestum, mentre
i tre templi dorici sopravvivono come gemme di un’altra epoca in-
castonate in uno scenario dominato da moderni simboli e nuovi
punti di riferimento.
A partire dall’età imperiale, la città di Paestum vive un lento ma
inesorabile declino che culmina nel totale abbandono dopo l’VIII
secolo d.C. L’isolamento commerciale prima, indotto dall’apertura
di nuove vie di commercio verso Oriente, il progressivo impaluda-
mento dell’area e infine un’epidemia di malaria che si abbatté nella
zona nel IX secolo, decretano la fine dell’antica Poseidonia.
Occorre aspettare 10 secoli perché l’eco del passato riecheggi nuo-
vamente tra le rovine riportando alla luce l’antica Poseidonia. In
contemporanea al rinvenimento delle rovine di Pompei ed Erco-
lano, il rinato interesse verso la cultura classica e l’accidentale ri-

2/     CILENTO OSPITALE E MISTERIOSO
Il Cilento e i cilentani il poeta Giuseppe Ungaretti li ha sempre de-
finiti così: “non entrano nei fatti vostri; vi rivolgono di rado la pa-
rola, ma non perché timidi o privi d’eloquenza, ma perché assenti
in propri pensieri. Ma basta che esprimiate un desiderio, ed eccoli
farsi a pezzi per accontentarvi: lo fanno per inclinazione a farsi
benvolere, e mi pare ormai civiltà assai rara. Terra ospitale, terra
d’asilo!” Ungaretti aveva ragione, perché questo è un territorio
speciale, ricco di storia, arte e prodotti di eccellenza che vale la
pena scoprire. Il viaggio comincia da Paestum, l’antica città della
Magna Grecia, famosa un tempo per le profumate rose che ancora
conserva, il tempio di Hera, il tempio di Nettuno e il tempio di Ce-
rere. Proseguite alla volta di Castelcivita e delle sue grotte sotter-
ranee, tra le più belle del sud Italia insieme a quelle di Pertosa,
quindi ammirate le acque limpide della sorgente di Sacco, la parte
antica di Agropoli a picco sul mare, Castellabate (il borgo del film
Benvenuti al Sud), le case in pietra del borgo marinaro di Acciaroli
che Hemingway narrò ne Il Vecchio e il Mare. Scoprite Casal Ve-
lino e la sua Marina, Ascea con l’importantissima area archeolo-
gica di Velia; passate per Pisciotta, Palinuro e il suo mare
cristallino, con la Grotta Azzurra e la spiaggia del Buondormire,
fino ad arrivare a Camerota e Scario. E naturalmente l’enogastro-
nomia qui è di altissimo livello, basti pensare alla mozzarella di
bufala, al Fusillo Felittese, al carciofo di Paestum IGP, il salame
di bufalo, il cacioricotta di capra, l’olio fatto con le olive Salella
ammaccate del Cilento e il Caciocavallo di Podolica. Questa è
terra di numerosi Presìdi Slow Food come il Fagiolo Bianco di
Controne, il carciofo bianco di Pertosa,  le alici di Menaica, i ceci
di Cicerale, il fico Monnato di Prignano Cilento, la soppressata di
Gioi e il Maracuoccio di Lentiscosa. E tra le ricette da provare ci
sono  la pizza alla cilentana, le polpette di San Biagio, i bocconotti
di Sicignano e gli scauratielli. E non dimenticatevi gli ottimi vini. 

trovamento di alcuni resti, durante i lavori di costruzione di un asse
viario, portano alla riscoperta (1762) della città scomparsa e al pro-
gressivo rinvenimento dell’intera parco archeologico che ancora
oggi possiamo ammirare: gli scavi di Paestum.

Gli scavi di Paestum, frammenti di Magna Grecia
Alla scoperta degli scavi di Paestum, preziosa testimonianza dell’architettura votiva di età classica
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Giovane e vitale, straniero e
scapigliato, beat e libero nei

costumi. 
Il turismo che ci ha fatto
grandi è stato questo. Tor-

nerà presto.



base operativa del Comando
Alleato del Generale Clark, la
cui attività culminò nella fa-
mosa operazione Avalanche del
9 Settembre 1943, ossia lo
sbarco tra Salerno e Paestum
che portò alla liberazione dal
giogo nazi-fascista. In quel
frangente, il Comando Alleato
ordinò un pranzo alla famiglia
Carola per ospitare i generali
italiani con i quali discutere dei
termini della resa. Di ritorno
dalle riprese del film Stromboli
fatte in Sicilia (1949), la neo-
coppia composta dal regista Ro-
berto Rossellini e dall'attrice
Ingrid Bergman si fermarono ad
Agropoli perché a conoscenza
della fama del Carola. Negli
anni '50 andava in vacanza al
Carola il Principe di Baviera

Rupprecht, ultimo erede al trono della corona bavarese, che
prima da esule anti-nazista, poi da cultore delle bellezze itali-
che, spese lunghi periodi in Italia. Gli anni '50 e '60 videro una
sequenza di ospiti illustri tra teste coronate e protagonisti del
mondo dello spettacolo. I reali d'Olanda, si può dire 'in bor-
ghese', godettero dell'ospitalità del Carola, come testimoniato
da una cartolina spedita dal loro palazzo reale. Negli stessi anni
veniva in vacanza con la moglie al Carola anche il più illustre
orientalista ed esploratore italiano del '900, Giuseppe Tucci,
fondatore insieme a Giovanni Gentile dell'Istituto Italiano per
il Medio ed Estremo Oriente di Roma.

CI VENNE ANCHE GUINNESS QUELLO DELLA BIRRA
Tra i tardi anni '50 e i primi anni '60 giunse in vacanza al Ca-
rola Bryan Walter Guinness, Barone di Moyne, erede della im-
portante famiglia irlandese dei Guinness, fondatori della
omonima fabbrica di birra. “Ho sentito parlare di questi posti
grazie ai racconti che mi faceva Franco Antonicelli, il mio isti-
tutore”, disse Gianni Agnelli, quando, era il 1990, si fermò con
il suo yacht nel porto turistico di Agropoli. Visita memorabile,
l’Avvocato, allora al culmine del suo potere, si allungò fino a
Paestum, dove visitò il caseificio dei Di Lascio facendo gran
provvista di mozzarelle. Antonicelli chi? si chiese più d’uno.
“Dovrete salutare per me mezzo paese” scrisse quell’Antoni-
celli una volta ad un amico rimasto nel paese dove fu confinato
dall’inizio dell’estate del 1935 alla primavera del 1936. Scrit-
tore, uomo politico, giornalista, editore e grande coscienza cri-
tica dell’Italia repubblicana. Ad Agropoli lo mandarono a
forza. Il paese che c’ è chi indica al titolo di “capitale” del Ci-

Partiamo da Carola. La strut-
tura più antica – un imponente
palazzo su tre piani – è stata
costruita per uso di residenza
estiva dalla famiglia nobiliare
dei Mangoni di Copersito nel-
l'ultimo quarto del XIX, in as-
soluta contiguità al cosiddetto
Palazzo Cirota o Palazzo della
Pretura, oggi avente l'utile fun-
zione di Palazzo Civico delle
Arti. Già nel 1890 Nicola Ca-
rola e la moglie, in accordo con
i Mangoni, fondarono nei lo-
cali del piano terra una trattoria
con mescita di vini e emporio
alimentare, e al primo piano
una locanda. I Mangoni conti-
nuavano a frequentare il pa-
lazzo, al piano nobile o
secondo, durante le vacanze
estive. Le stanze erano e sono
tutt'ora molto ampie e ariose, con una scalinata in pietra che
conduce dal primo al secondo piano illuminata da due bifore
in pietra. Al secondo piano i Mangoni istituirono anche una
cappella privata, dove si sposarono le sorelle Carola nei primi
decenni del XX, tutt'ora esistente e consacrata. Nel 1927 entrò
in famiglia Maria Sarnicola, come moglie di Gaetano Carola,
che avrebbe costruito negli anni la fama del Carola come luogo
di culto per gli amanti della cucina di pesce. Negli anni '30 del
XX. i Mangoni rinunciarono alla residenza estiva, vendendo
tutto ai Carola, che ampliarono l'albergo sino al secondo piano
incluso, dove ancora si conserva la stessa disposizione delle
stanze e parte degli arredi mobili. La fama sovraregionale del-
l'Hotel Ristorante era già tale che a Gaetano Carola venne of-
ferta già nel 1931 la tessera di socio vitalizio del Touring Club
Italiano dall'allora presidente Giovanni Bognetti. Non a caso,
negli stessi anni, il Carola divenne spesso meta del Principe
Umberto di Savoia, in visita a Persano. Tra il 1935 e lo scoppio
della Seconda Guerra Mondiale, il Carola divenne la sede del
confino di illustri antifascisti, tra i quali spicca lo scrittore e
ideologo Franco Antonicelli. Illustre intellettuale torinese, An-
tonicelli coltivava amicizia con Benedetto Croce, che gli fece
visita presso il Carola. Antonicelli si sposò a Capaccio il
26/12/1935, partendo dall'Hotel Carola, e fece anche da pa-
drino di battesimo ad una delle figlie di Gaetano Carola, Cri-
stina. Di Agropoli e di Raffaele Carola, fratello di Gaetano, il
confinato Franco Antonicelli ha lasciato un commovente ri-
cordo nel racconto Autunno in Agropoli pubblicato nella rac-
colta Il soldato di Lambessa, Torino, Einaudi, 1956. Negli anni
della Seconda Guerra Mondiale il Carola venne scelto quale
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lento instillò nell’uomo di cultura piemontese, ma di origini
pugliesi, un grande vitalismo. “Autunno ad Agropoli” è il titolo
del manoscritto di Antonicelli. Alla chiesa della Madonna del
Granato, nella vicina Capaccio, il confinato andò a sposarsi.
Era il giorno di Santo Stefano del 1936. Lui aveva tight e ci-
lindro, mentre la sposa indossava un costume grecizzante ispi-
rato alle vicine “vestigia” pestane. Le due grandi automobili
arrivate da Torino dopo aver attraversato la polverosa Tirrenica
Inferiore che tagliava a metà l’area archeologica di Paestum,
aizzarono la fantasia popolare dei braccianti di Capaccio e di
Fonte di Roccadaspide richiamati dall’evento. Difficile imma-
ginare che sapessero chi fossero gli sposi. I giornali di allora
queste notizie non le davano. Meno che mai la radio, tutta di-
scorsi del Duce con il sottofondo di adunate oceaniche di folla
e le truppe di Graziani e Badoglio che del Negus Hailè Selassiè
facevano polpette, però usando i gas. Franco Antonicelli, una
laurea in lettere ed un’altra in giurisprudenza, come ultima oc-
cupazione era stato il precettore del giovane Gianni Agnelli.
Lei, Renata Germano, era la figlia di Annibale, il notaio della
Fiat. Ai locali parve di assistere ad una scena di un film. La
scorta di forza pubblica che seguì la cerimonia contribuiva ad
aumentarne l’alone di leggenda. Lui, “l’antifascista biografato
in oggetto” o il “pregiudicato politico Antonicelli Franco”,
come si legge dalle note di questura, da sette anni era nel mi-
rino della polizia fascista. Fin da quando, nel 1929, osò scri-
vere una lettera di solidarietà al filosofo Benedetto Croce che,
in Senato, aveva contestato i Patti Lateranensi. Fu condannato
ad un mese di carcere e gli fu proibito ogni impiego pubblico.
Da qui la scelta di fare l’insegnante privato. Alle 6.45 del 15
maggio del 1935 fu coinvolto nella retata di duecento persone,
tutto il gruppo torinese di “Giustizia e Libertà “ e gli “einau-
diani” della rivista “La Cultura”. La “spiata” fu di Pitigrilli, lo
scrittore decadente. Scattò così l’invio, per tre anni, al confino
di Agropoli. Sempre meglio della galera? No, il confino, era
sempre fatto di sofferenza ed umiliazione. Arrivato nella cit-
tadina cilentana Antonicelli cercò subito il modo di occupare
le giornate. Dipingeva i paesaggi che guardavano ai monti ed
alla marina, scriveva, raccoglieva canzoni popolari cilentane
dai marinai e dalle popolane, e poi fotografava. Entrava nelle
povere case dei contadini e curiosava tra capre e maiali.
Avrebbe voluto inerpicarsi per i paesi più interni, glielo proi-
birono. “Gli agropolesi gli vollero bene. Quel giovane signore
colto ed elegante parlava con tutti. Ed ascoltava”, racconta Do-
menico Chieffallo, che l’avventura dei confinati ad Agropoli,
“almeno sessanta”, l’ha documentata in un suo prezioso libri-
cino. Il periodo del confino ad Agropoli di Franco Antonicelli
fu ricco d’umanità “Non abbiamo mai dimenticato Agropoli:
io specialmente, quanto più passa il tempo, tanto più penso con
piacere e nostalgia al vostro paese: mi ricordo tutte le giornate
trascorse in compagnia vostra, tutte le canzoni cilentane che
ho imparato, tutti gli amici che ho conosciuto”, scrisse ad un
amico di quel tempo. Così l’ex confinato Franco Antonicelli
racconta del periodo che dovette trascorrere nel paese che an-
cora non era stato scoperto dal turismo di massa. Passava le se-

rate di un’estate agropolese lunga che si prendeva grandi parti
della primavera e dell’autunno stando fermo sui lunghi gradoni
del porto conversando, dipingendo o manovrando la sua mac-
china fotografica. La mattina no, era alla marina, dove dai pe-
scatori si faceva raccontare storie e canzoni. A Renata, prima
fidanzata e poi moglie, scriveva ogni giorno una cartolina con
un ad un lato una foto di Agropoli e dall’altra la trascrizione esatta
di una canzone popolare. Accettò di fare il padrino per il batte-
simo di Cristina, la figlia di Carola, il proprietario dell’albergo
ristorante più rinomato del Cilento, dove scendevano Umberto
di Savoia, il principino, e più di una volta, in segreto, Benedetto
Croce venne a far visita a quel suo discepolo pugliese - piemon-
tese. “Ad Agropoli di quell’anno che Antonicelli rimase qui - rac-
conta Chieffallo - rimane il ricordo di quella raffinata eleganza
di modi, di comportamento, di parola. Un animo colto e gen-
tile...”. Gli rimase sempre il rammarico di non essere riuscito a
trarre da quell’esperienza libri come “Cristo si è fermato ad
Eboli” di Carlo Levi o “Il carcere” di Cesare Pavese. 

IL LIBRO DI ANTONICELLI Da settembre 2016 è in libreria
nella collana “Sommersi&Salvati” della casa editrice salernitana
Il Grappolo edizioni, “Il soldato di lambessa” pubblicato nel
1956 da Franco Antonicelli , politico, scrittore, giornalista, che
fu tra gli oltre cinquanta confinati politici e comuni deportati ad
Agropoli tra il 1926 e il 1942. Antonicelli, nato a Voghera, che
fu due volte senatore della Repubblica Italiana. Letterato, stu-
dioso, saggista, giornalista e politico, fece parte dell’indimenti-
cabile gruppo di giovani intellettuali torinesi che, a partire dagli
anni Venti, fecero muro contro l’autoritarismo fascista e, pur se
decimati da una spietata persecuzione, rimasero tenacemente
combattivi fino alla liquidazione del regime.
Ad Agropoli Antonicelli trascorse una prigionia tranquilla, as-
suefacendosi presto ai ritmi uniformi e semplici di un piccolo
paese che non offriva emozioni e divagazioni se non quelle le-
gate a una natura straordinariamente ricca di spiritualità e par-
ticolarmente ritemprante per chi, come lui, doveva rimarginare
ferite lancinanti e riprendersi dagli incubi del carcere, dei pe-
dinamenti, delle perquisizioni e degli interrogatori che lo ave-
vano sfinito, anche se non vinto. Scoprì presto, però, di essere
circondato da una povertà inquietante, da “pescatori e conta-
dini da tre lire al giorno”, da bambini denutriti e dalla tuber-
colosi incombente. Non aveva mai conosciuto la miseria del
sud e, sicuramente, la sua sensibilità ne fu colpita, facendolo
sentire più vicino a un mondo così diverso da quello borghese
cui era abituato.
Il confinato si appassionò alla storia, ai canti e alle danze ci-
lentane e scrisse racconti e poesie, disegnò scorci caratteristici
e volti di popolane e di vecchi, ascoltò e annotò versi di canti
tradizionali. Nel suo “Autunno ad Agropoli”, che apre il libro
scrisse: «In quel lontano paese, mai sentito nominare prima,
ci andai dunque per obbligo; ci fui mandato quasi come in una
prigione, e vi godetti, invece, lo dico con gratitudine, tutta la
libertà che si può godere al mondo». 
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Cennamo”. Interessante rileggere oggi articolo del-
l’Unità, allora il quotidiano del vigente e attivo Partito
Comunista.

UN ARTICOLO SU L’UNITA’
“Quei braccianti che mangiano solo pane e cetrioli bol-
liti”. Dopo la tragedia sul fiume Sele del giugno 1963
l’Italia scopre il dramma del caporalato. Sull’Unità
spiegano come funziona e quanto rende. C’è il sopral-
luogo del prefetto. “Le vittime erano già state avviate
all'ospedale, quando, venerdì mattina, il prefetto Gerlini
giunse sul luogo del disastro a Ponte di Sele. 

UN BAMBINO: IO HO SALVATO LA MAMMA
PERCHE’ NON E’ PIU’ QUI? 

Un ragazzo di 8-9 anni, mingherlino, gli occhi vivacissimi si aggira
smarrito tra l'ammasso dei rottami dell'automezzo e i miseri indu-
menti dei braccianti. Si rivolse alle autorità e con voce vibrante dice
“Io ho salvato la mamma. Io l'ho salvata». II suo corpo era scosso da
un tremito continuo. A un tratto si scagliò contro la carcassa dell'au-
tobus: “Disgraziato! “, urlo e comincio a lanciare pietre contro l'au-
tomezzo. II prefetto era perplesso: le emozioni per lui non erano però
finite. Nel rapido sopralluogo, il dottor Gerlini prese fra la mano un
paio di panierine con le colazioni dei braccianti. «Ma — esclamò tur-
bato — c’è solo pane e cetrioli bolliti». «Già — gli obiettò il sindaco
di Eboli, Mario Vignola — neppure un pomodoro. Di questi tempi, i
pomodori costano cari, molto cari anche dalle nostre parti “. Chissà
se il prefetto nel trarre, nel chiuso del suo ufficio, le conclusioni - che
si imponevano è riuscito a vedere il nesso fra questa inenarrabile mi-
seria e il sistema di bestiale sfruttamento che qui può allignare grazie
a l'indissolubile binomio caporali-agrari.

ASSOCIAZIONE A DELINQUERE TRA CAPORALI ED
AGRARI.
II sostituto procuratore della Repubblica di Salerno, dottor Rizzoli,
che conduce l'inchiesta sul disastro, non si pone il problema. Per il
magistrato ora  c’è solo la questione dei morti e dei feriti dell'incidente
automobilistico. La commistione del fatto accidentale (materia prima
- dell'inchiesta) con il fatto fondamentale (il caporalato) secondo il
dottor Rizzoli non e passibile per la legge. II magistrato non si do-
manda, se per esempio, lo incidente, nonostante il mezzo fosse ma-
landato, si sarebbe verificato se il pullman anziché oltre 100 persone,
avesse portato le 34 fissate dalla Motorizzazione civile, e perché su
quella carcassa c'erano oltre cento lavoratori.  Fin tanto che si proce-
derà così, isolando le questioni, il problema del caporalato nella Piana
del Sele continuerà ad essere una «piaga secolare >, come ebbe a dire
un anno fa il predecessore del prefetto Gerlini.  La verità è che nel
Mezzogiorno, dietro le < piaghe secolari (anche quando secolari non
sono) continuano a nascondersi' altre magagne, che sono tipiche di
questa Italia del «miracolo». Ma cerchiamo di capire cosa e il «capo-
ralato» oggi. Nella parte sud-occidentale della - provincia di Salerno,
a pochi chilometri dal capoluogo, e la Piana del Sele. I centri più im-
portanti del triangolo sono-Eboli, Battipaglia, Capaccio (il comune,
nel cui territorio è Paestum). Coprono, un'area di circa 50 mila ettari;
Un’area immensa in cui sorgono grandi aziende agrarie capitalistiche
e nella quale è prevalente la pratica della sub affittanza, La Valsecchi,
ad esempio è la principale beneficiaria. Favorita dal fascismo prima,
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IN RICORDO DI SANTINA POLITO
1963, STRAGE DI BRACCIANTI SUL PONTE DI SELE

Era la fine del 2019 quando uno strano corto circuito
mentale mi riportava alla tragedia del 1963, strage di
braccianti sul fiume Sele. Per decenni io l’avevo visto
quel mazzo di fiori adagiato sulla balaustra del ponte
vanvitelliano. Curioso lo sono sempre stato e così sco-
prii la storia, terribile, che c’era sotto. 1963, una strage.
Tutti braccianti, più un pastore. tra di loro una mia com-
paesana. Lei si chiamava Santina Polito, 55 anni,
mamma di sei bimbi. Fu una delle vittime della scia-
gura a Ponte Sele avvenuta nel 1963. Si trovò in quel
pullmann stipato di braccianti al quale si ruppero i freni
e, dopo una corsa folle, si ribaltò nel fiume nel mese di
giugno. Andavano al lavoro nella Piana del Sele. Ho
avuto modo di ricordare questo nome alla toponoma-
stica paesana affinché una viuzza, una piazzetta o anche
un vicolo venga dedicato a questa mamma di famiglia, eroina del la-
voro. E agli altri compaesani che sono morti di lavoro in Germania e
in Belgio. Mi sono trovato sotto mano un articolo dell'Unità, scritto
subito dopo la tragedia del giugno 1963, titolo. un autobus pieno
zeppo di braccianti degli Alburni si rompono i freni e si "sfracella"
nel Sele.

NON MANGIAVANO CHE PANE E CETROLI BOLLITI,  
I POMODORI NO, COSTAVANO TROPPO  
Qui - con una prosa che a tratti ricorda lo Steimbeck di Furore - Di
Mauro si riferisce della meraviglia del Prefetto del tempo che nel-
l'esaminare i panini dei braccianti non si rende conto come possano
passare un'intera giornata di lavoro con "poco pane con dentro cetrioli
bolliti", poi un bambino che non vuole credere alla morte della pro-
pria madre, "lo l'ho salvata", grida disperato e tempesta di pietre l'au-
tobus. Il giornalista fa i conti in tasca ai caporali camorristi dell'epoca
e mette in evidenza le cifre stratosferiche dei loro guadagni.Una let-
tura così, a 57 anni dai fatti, ti gela il sangue, soprattutto se dalla parte
di quei lavoratori, idealmente, sei sempre stato. Poi apprendi che la
carcassa di quel mezzo, che poteva essere trasformata in un monu-
mento che ricordasse quel fatto ora non c’è più.

CARCASSA DEL BUS CONSERVATA A LUNGO A PERSANO
Racconta infatti Fausto Bolinesi: “Ricordo benissimo quell'episodio
perché il pullman venne portato a Persano dove è restato fino a non
molto tempo fa (credo sia stato portato via un paio di anni fa). Non
si ribaltò nel fiume, ma dalla statale 19, un centinaio di metri prima
del ponte sul fiume Sele, precipitò sulla strada che porta a Borgo
San Lazzaro, se non ricordo male, uccidendo un signore che si tro-
vava nei paraggi”. Quando si parla di autobus Vito Eliseo, che degli
autobus è stato addetto ai lavori, fornisce il suo vasto patrimonio di
conoscenze: “La causa fu la rottura dei freni, l’autista inesperto af-
fronta la discesa con una marcia alta per cui l’autobus acquistò ve-
locità. Per questo motivo non riuscì a fare la curva molto stretta
(alcuni anni dopo fu allargata) e sali con la ruota anteriore destra
sull’argine della strada, questo fece coricare l’autobus sul lato sini-
stro, che scivoló prima sulla strada e poi sfondato il parapetto con-
tinuó a scivolare nel dirupo adagiandosi fino sulla sottostante strada.
Lo scivolare rallentó la caduta per questo motivo il numero delle vit-
time fu molto contenuto. Se restava sulle ruote non scivolava ma vo-
lava giù e l’impatto non avrebbe risparmiato nessuno. L’autobus era
partito da Postiglione, vi morì anche GEMMA la mamma di Silvana
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paesi alle falde dei monti Alburni andavano a lavorare nella zona di
Campolongo, nel comprensorio di bonifica del Sele, è precipitata
dalla via delle Calabrie, schiantandosi, con un salto di SO metri, sulla
riva del fiume Sele: vi sono stati quattro morti e 48 feriti. Di questi
— tutti ricoverati negli ospedali di Salerno e della Croce Rossa di
Eboli, nella clinica « Salus » di Battipaglia e nell'Istituto Ortopedico
di Campolongo — una decina risultano gravi. Per cinque, i medici
ritengono che le loro condizioni siano di imminente pericolo. Fra i
morti vi sono tre donne: Santina Polito di 55 anni, di Altavilla Silen-
tina, madre di sei bimbi; Gemma Moccaldi di 41 anni, vedova e con
una figlia e Michela Reina di 37, da Corleto Monforte, sposata e
madre di due figli. La quarta vittima non si trovava sulla corriera.
Era un pastore di Colliano, Antonio Bevilacqua, di 60 anni. Dal suo
paese si era recato nel vallone, ove il Sele malgrado il caldo scorre
ancora abbondante, per far dissetare il gregge. Il pastore, aiutato dal
cane « Mustafà », seguiva in bicicletta le pecore (una trentina sono
state maciullate). La sua morte, mentre percorreva un sentiero che
passa sotto la statale 19 dalla quale la corriera precipitata, è avvenuta
per caso: il pullman, nella caduta sul greto l'ha travolto e stritolato”. 

UNA STRAGE DI MAMME BRACCIANTI 
Una strage di braccianti, innanzitutto di madri di famiglia. Ripren-
diamo la cronaca: La corriera era partita stamane alle 6 da Corleto
Monforte. Aveva compiuto fermate a Sant'Angelo Fasanella, Ottati,
Castelcivita, Controne, Canneto di Postiglione e Serre. La località
dove la corriera è precipitata prende nome dal fiume, Sele, ed è presso
Persano. Il punto esatto è al chilometro 14 da Battipaglia, e a 6 km.
da Eboli. Il pullman, appartenente alla ditta « Luigi D'Alessio », era
pilotato da Angelo Cicatelli congedato recentemente dal Corpo degli
autieri dopo il servizio di leva. Il cantoniere Giuseppe Rumolo, del-
l'Anas, ha detto: « Mi trovavo a lavorare a un centinaio di metri di-
stante dal punto della sciagura: Ho visto la corriera che sfondava il
parapetto e volava capovolta sul greto del fiume. Poi ho sentito un
tonfo- attutito dalla vegetazione. Sono accorso: si udiva un pauroso
coro di lamenti. Dai finestrini sfondati usciva gente con il volto e le
braccia coperte di sangue e si arrampicava risalendo sulla via. Per un
viottolo mi sono recato di corsa giù, nel vallone, presso la cabina
della società elettrica Sedac. Là il custode, Vincenzo Mancini, aveva
già telefonato a Salerno ». Ma, prima dei Vigili del Fuoco e dei ca-
rabinieri, sono giunti da Persano » soldati del Centro corazzato. Poi
sono arrivati soccorsi ed autoambulanze.

L’AUTISTA DEL BUS PRIMA SCAPPA E POI SI COSTITUI-
SCE AI CARABINIERI DI SERRE
L'autista in un primo tempo era fuggito; poi si è spontaneamente pre-
sentato ai carabinieri di Serre. Ma non ne ha disposto né l'arresto né
il fermo, consentendogli di tornarsene a casa (è celibe e vive insieme
alla madre) in attesa delle decisioni che prenderà il Procuratore della
Repubblica. La causa principale è stata questa: la sbarra di accoppia-
mento della ruota sinistra si ora sbullonata e quindi non obbediva più
al comando. Così, al momento di imboccare il ponte sul Sele, il pul-
lman ha sbandato, è uscito di strada demolendo 16 metri di parapetto
ed è piombato nella scarpata che scende fino al fiume”. Seguirono
interrogazioni parlamentari e scioperi ma il triste fenomeno del ca-
poralato si è trascinato fino ai primi anni Ottanta, quando per effetto
della ricostruzione post terremoto, dai paesi interni la manodopera
trova miglior impiego nei paesi e non va più nella Piana. Verranno
sostituiti da altri braccianti con la pelle scura. E da altri caporali. 
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oggi fa come e peggio di ieri. Oltretutto e affittuaria a vile prezzo dei
700 ettari di proprietà dell’istituto universitario orientale di Napoli,
terreno che subaffitta a un prezzo superiore di 10-15 volte. 

IL LAVORO ALLA PIANA COME UNICO SBOCCO ALLA
MISERIA
Attorno alla valle decine di paesi, di alta e media collina, spopolati dal-
l'emigrazione, unico sbocco alla miseria, questa sì una piaga secolare.
In limitati periodi dell'anno (marzo-aprile e ottobre) le grandi aziende
capitalistiche — che generalmente occupano scarsa manodopera —
hanno bisogno di migliaia di lavoratori. Sono i periodi — fra la tarda
primavera e l’estate — delle primizie, del grano e degli ortofrutticoli.
E sono i periodi nei quali dai paesi dell’altipiano calano nella valle mi-
gliaia di braccianti (in prevalenza -donne, dato che gli uomini sono al-
l'estero), e molti ragazzi. Sono lavoratori, purtroppo che spesso non
hanno la possibilità e la forza di muoversi autonomamente. Né gli uffici
di collocamento ricevono le richieste degli agrari e sono in grado di
funzionare in modo efficiente. Talvolta un collocatore deve badare a
tre, anche quattro comuni. E allora pensa solo a quelli più popolati.

I CAPORALI, SPESSO PERSONAGGI SQUALLIDI 
E' in questa situazione che si innestano i cosiddetti caporali. Sono
quei personaggi squallidi, anche se camorristi, i quali prendono con-
tatto con i fattori o con i dirigenti delle grandi aziende che giornal-
mente «ordinano la mano d'opera occorrente. La sera tardi nei paesi
dell’altopiano il < banditore > avverte i braccianti che al mattino suc-
cessivo, all'alba, debbono imbarcarsi sui pullman, percorrere 50-70
o anche 80 chilometri per andare a lavorare nella piana. II banditore
annuncia anche le richieste riguardanti i ragazzi (dai 9-10 o al mas-
simo di 15 anni). E l'indomani, sul far del giorno il pullman parte.
Quando il pullman giunge dinanzi alle fattorie, il caporale chiama i
braccianti — uomini, donne, bambini — secondo il numero che il
fattore vuole e la «merce» viene scaricata; così fino all'esaurimento,
come fanno i distributori dei giornali nelle edicole delle grandi città.
A sera, 10-12 e persino 14 ore dopo la partenza, il carico umano torna
nei paesi d'origine. L'indomani punto e daccapo. Così tutti i giorni
per settimane e mesi. Al sabato non è il bracciante a riscuotere il sa-
lario, ma il «caporale >. Quanto incassa? Nessuno riesce a saperlo.
II «caporale« raccoglie l'intera somma e poi la divide. Al bracciante
vanno, a seconda dei casi, 800-900, al massimo mille lire. Ai ragazzi
600 o al più 700. II compenso per un bracciante di Corleto Monforte.
Serre, Altavilla e di 4-500 o anche 700 lire inferiore a quello contrat-
tuale. E il caporale che trattiene questa «tangente >, nella quale e
compreso il costo del viaggio, che contrattualmente dovrebbero pa-
gare gli agrari (e pare che i caporali se lo facciano pagare).  Così, a
conti fatti, un caporale incassa 400-500 lire per ogni bracciante, 32
mila lire al giorno per. 80 braccianti. Tolte le spese (si e no 10 mila
lire) «guadagna » 22 mila lire al giorno su 80 braccianti. ' Poi ci sono
i cosiddetti «super-caporali» che controllano e sfruttano 1500- 2000
lavoratori. Facile fare la moltiplicazione”. E’ quello che scrive An-
tonio Di Mauro da “l’Unità” del 24 giugno 1963. 

LA CONTA DELLE VITTIME E I LORO NOMI
Un altro giornale, al tempo si sarebbe detto borghese, ci fornisce su-
bito la fotografia dell’evento. “Pullman gremito di operai precipita
in un fiume: quattro morti; 48 feriti Sciagura sul greto del Sele, presso
Salerno Pullman gremito di operai precipita in un fiume: quattro
morti; 48 feriti Cinque sono in fin di vita - Tre vittime erano donne
che viaggiavano sull'autobus - La quarta è un pastore, investito dalla
corriera nella caduta - Forse l'incidente è stato causato dall'eccessivo
carico. Una corriera gremita da 86 operai e braccianti che dà vari Oreste Mottola



Nell’anno in cui Altavilla Silentina si appresta ad
avere il suo contestatissimo parco eolico alla lo-
calità Tenimenti stranamente indicata come “Spo-
gliamonaco”… scopriamo che fin dai primi anni
dell’ultimo dopoguerra, il celeberrimo Ulderico
Buonafine, meccanico provetto e artigiano della
molitura, poeta e musicista, e altre versatilità qui
non raccontabili, si occupava del cosiddetto mi-
nieolico. Si tratta dello sfruttamento a fini dome-
stici dell’energia del vento. Interamente progettati
e realizzati da sé nell’officina di Altavilla Silen-
tina, le pale venivano vendute nel salernitano. An-
cora si hanno testimonianza di alcuni di questi
impianti ancora in produzione. Erano il toccasana
nelle zone dove non c’erano linee elettrificate, una
situazione allora abbastanza comune per l’intero

«Catena, Catena! Che sta succedendo?» - gridava alternando
la profonda apprensione con i gemiti del suo stomaco - «Aiu-
taci Catena, va a guardare!». «E basta con
questa catena» - rispondeva una voce setten-
trionale e decisa - «Che ci posso fare io se
continuano a bombardarci!». E intanto an-
dava a vedere. Lui era così. Costantino Ca-
tena era un confinato politico che, a causa
della sua attiva militanza comunista, era stato
arrestato, condannato e mandato al confino e
allora, per alterne vicende, si trovava nel pic-
colo paese del Cilento, teatro, suo malgrado,
di una battaglia feroce. «Già, che poteva fare Catena, nonna,
non aveva voce in capitolo lui. Chi avrebbe mai ascoltato uno
che, a detta di molti, aveva fatto della sua vita un’anarchia
totale?» - chiedo oggi a mia nonna Lidia che, con tutta la bel-
lezza e la regalità dei suoi anni, è ancora memore di quanto
accaduto in passato. «Sì, è vero, non era un pezzo grosso, ma
conosceva molte lingue e si faceva capire dai soldati» - la sua
risposta - «Lo conoscevo poco, però so che aveva un cuore
d’oro. Eravamo rifugiati nella chiesa di San Biagio, dormi-

vamo sui gradini degli altari e della cripta e mangiavamo cu-
cinando la miseria che avevamo. Catena, pur non essendo

delle nostre parti, anche se viveva in paese,
rischiava ogni giorno per tutta la comunità
andando alla ricerca di cibo nelle case abban-
donate. Non era difficile vederlo tornare in
chiesa con un salame sotto il braccio, una gal-
lina o un pò di farina. Per noi era come un
mago, con un’abilità e un coraggio fuori dal
comune soprattutto in quel periodo». Ascol-
tare una storia del genere, di questi tempi, ha
un sapore amaro. In epoche buie, come quella

della guerra, lo “straniero”, il lontano da noi, era una fonte
preziosa di sostegno e di aiuto materiale. Oggi, gli illuminati
lo considerano un problema internazionale scomodo a cui tro-
vare una soluzione accomodante e politicamente corretta.
Cambia il mondo, cambiano le cose. L’unica a non cambiare
è la dignità umana". 

Dall'introduzione a un nuovo opuscolo dedicato alla figura
di Costantino Catena. Nella foto sopra.

Cilento. L’attività di costruzione delle piccole
pale rapidamente cessò sia a causa dell’età di
“don” Ulderico (scomparso nel 1959) che per la
legge che nazionalizzò i produttori di energia
(piccoli o grandi che fossero) e attribuì tutti i po-
teri, in regime di monopolio dell’Enel. Insomma
un’attività produttiva, poi monopolizzata dai te-
deschi, che nacque in un piccolo paese del saler-
nitano.

Quando si fabbricavano le pale eoliche

FATTI DEL 1943, CATENA IN AIUTO DEI NOSTRI BAMBINI
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Oreste Mottola

Antonietta Broccoli

1951 - Aerogeneratore realizzato da Ulde-
rico Buonafine. Concepito per uso dome-
stico, veniva costruito su ordinazione in
modelli di diversa potenza.Fu venduto in
vari paesi del Cilento.

ALTAVILLA



C’è tutto il mondo di Rocco Scotellaro, e l’intera sua breve esistenza,
nell’Album di famiglia pubblicato, per il sessantaseiesimo anniversa-
rio della sua morte, dal Centro di documentazione
intitolato al poeta-sindaco-scrittore lucano nel suo
paese, Tricarico. Si parte dalla prima giovinezza da
studente al convitto di Sicignano degli Alburni per
arrivare ai comizi elettorali nel suo paese e ai con-
gressi del Partito socialista, e si finisce sul letto di
morte e anche oltre, ai funerali e alle commemora-
zioni postume.

NEL MEZZO , ci sono gli scatti in famiglia e gli
incontri con i contadini che costituiranno la base del
suo corpus poetico e politico, poi quelle con gli in-
tellettuali amici che sosterranno la sua opera anche
e soprattutto dopo la sua morte, da Carlo Levi a
Manlio-Rossi Doria (l’ultima fotografia prima di morire, sulla sua
terrazza campana), Luigi Einaudi, Franco Fortini, Adriano Olivetti,
Raniero Panzieri e un altro grande poeta lucano, Leonardo Sinisgalli.
Una foto lo ritrae con Amelia Rosselli nella romana piazza del Po-
polo. Si erano conosciuti nella capitale nel 1948, dove Scotellaro si
era portato dietro le bozze di Contadini del sud, girovagarono per le
osterie di Trastevere e tornarono insieme in Basilicata, a occupare le
terre con i contadini che chiedevano la riforma agraria.

QUELLE CHE COMPONGONO l’Album di famiglia, edito come
secondo Quaderno del Centro di documentazione Rocco Scotellaro
(Claudio Grenzi editore, pp. 141, euro 15), sono immagini in gran
parte inedite, provenienti da sedi istituzionali (l’Istituto centrale per
la demoetnoantropologia del Mibact, l’Archivio fotografico mo-
derno, l’Istituto pugliese per la storia dell’antifascismo, l’Archivio
di stato di Matera – Fondo Rocco Mazzarone) e da raccolte private
dei familiari o di amici. Sono opera in parte di grandi fotografi italiani
come Fosco Maraini, Michele Gandin, Mario Carbone e Mario Cre-
sci. Per il resto si tratta di scatti privati, che testimoniano la profonda
aderenza delle parole del poeta-scrittore al mondo che raccontava e
la sospensione tra due mondi apparentemente inconciliabili, quello
delle origini contadine e quello della cultura, «che gli propiziò sicu-
ramente i significati alti della sua poesia, ma anche una profonda ten-
sione e una profonda lacerazione esistenziale che egli cercò di
ricomporre nelle sue opere», scrive l’antropologo Francesco Faeta
nel breve saggio che introduce il libro.

«L’OSSERVATORE può iniziare a guardare queste fotografie come
documento di una vita breve, perennemente in bilico tra retroterra

contadino e movimento intellettuale e politico per
l’emancipazione del Mezzogiorno, tra difficoltà
quotidiana e poetico sentimento del vivere», scrive
ancora Faeta. Tra le tante immagini, di valore ge-
neralmente più intimo che artistico, la più signifi-
cativa mi pare essere quella in cui Rocco Scotellaro
conversa con Michele Mulieri, il contadino-fale-
gname la cui storia apre Contadini del sud, «figlio
del tricolore ma pieno di dolori burocratici, avven-
turiero grande invalido», che piantò un tricolore li-
stato a lutto all’ingresso della repubblica che aveva
fondato tra casa sua, un terreno e uno spaccio di ge-
neri alimentari e bevande chiamato «Ristoro del-
l’anno santo» forse perché costruito nel 1950,

l’anno del Giubileo.

L’ANARCHICO individualista Mulieri è una figura emblematica
di quella che Scotellaro definì come la «zona grigia del risveglio
contadino», dove alla caduta del fascismo «allignò una sorta di qua-
lunquismo povero, fatto di impulsi e di reazione non organizzati».

Allo stesso tempo è un personaggio scomodo, non meno degli altri
tre protagonisti di Contadini del sud, che ispirarono due stroncature
comuniste d’autore quali quella di Mario Alicata su Cronache Me-
ridionali e una seconda di Giorgio Napolitano sulla rivista Incontri
oggi, all’indomani della pubblicazione postuma del libro da parte
dell’editore Laterza. Per quest’ultimo, i protagonisti del libro non
erano «figure rappresentative del mondo contadino meridionale».

AL CONTRARIO , Mulieri era forse il personaggio che meglio
riassumeva quella «civiltà» che andava scomparendo, alla vigilia
dell’ingresso in una modernità che Rocco Scotellaro non farà in
tempo a vedere ma che, il poeta-scrittore ne era convinto, sarebbe
riemersa qua e là in forme inconsuete. Per chi è entrato almeno una
volta nel mondo dei Contadini del sud, colpisce vedere quanto la fi-
gura letteraria dell’anarcoide bracciante di Tricarico rassomigli a
quella immortalata con le braccia aperte, «in una posa ampia e reto-
rica» come la definisce Faeta, mentre Scotellaro lo ascolta con at-
tenzione.

Rocco Scotellaro una vita in bilico tra radici contadine, versi e politica

Agropoli - SA
Via Mazzini, 22
3292037317

Angelo Mastandrea
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Mi giro e intorno a me non c’era nessuno, ero
solo, in quel luogo senza tempo: C’è nessuno
qui? Sono un forestiero!». Ha lasciato Rocca,
a dieci anni « Mio padre diventò ufficiale giu-
diziario e ci trasferimmo a Roma, io avevo
dieci anni e, come si sa, i dieci anni dell’infan-
zia sono come 30 anni della vita successiva, ti
marchiano. A 4 anni, a Rocca, mi cacciarono
dall'asilo delle suore, perché troppo alto.  Di-
ventai presto il capo di una banda di bambini,
nata a difesa della nostra classe sociale “emar-
ginata” poiché al “Perillo”, ultima salita che va
alla montagna, si  predicava di natura e sempli-
cità. La piazza dei bottegai, invece, aveva molti

più soldi. Era il '60: nacque la guerra Perillo - Piazza ed erano
botte!». Nel '93 vince il premio “Tenco” e lascia la professione di
architetto per dedicarsi alla musica, grazie al padre « Da mia madre
ho ricevuto il dono del canto e della passione per la musica, ma da
mio padre tutta la “follia” necessaria per trasformare questo talento
in qualcosa di più. Castel San Lorenzo è nel mio dna come un sal-
timbanco, al di là del cognome, Rega o Venturiello che sia, ma Rega
era più corto e pratico per la musica.  A differenza di Rocca, Ca-
stello è un paese fiero delle sue antiche tradizioni e del suo amore
per la terra. Per fortuna non ha la vocazione ad essere città. Ma
l’amore non si sceglie, accade, e quindi, Rocca resta la mia vita».
Ennio Rega è il fratello maggiore dell'attore teatrale Massimo Ven-
turiello.

Il cantautore rocchese, trapiantato a Roma,
Ennio Rega (vero cognome Venturiello), di ri-
conoscimenti ne ha avuti tanti. Solo nel 2018,
ne ha ricevuti due per lo stesso album “Terra
sporca”: il premio “Lunezia Canzone d'Au-
tore” ed il premio internazionale “Thesaurus”,
entrambi “per il valore musical letterario del-
l'album”. Artista jazz, ma non solo, si definisce
“perdente”« Perché devo essere sconfitto per
poter eccellere in creatività», afferma Rega.
Nato a Roccadaspide  da padre castellese,
guardiano dell'allora carcere locale, e mamma
rocchese, l'artista parla  delle sue origini nei
suoi lavori. « In tutti i miei album vi sono brani
legati alla mia terra: Lucciole, Zazzera gialla, Maddalena canterina,
Terrone, Lo scemo dice. Invece Giovannino, Ballata della via larga,
Rosa di fiori finti sono tre storie, ambientate tra Capaccio Scalo e
Castel San Lorenzo», raccontava il cantautore, all'indomani del pre-
mio “Brassens” per il disco “Arrivederci Italia”. Da bambino gio-
cava con  i detenuti del carcere di Rocca. « I carcerati? Ricordo le
loro facce scure ma sorridenti, almeno con me che ero bambino,
mio padre li trattava con molta umanità. C'erano tre celle, una delle
quali femminile, per lo più prostitute, c’era anche una danzatrice
del ventre. Nella cella maschile io entravo ed uscivo in triciclo».
Ricordi d'infanzia evocati, anche, nello spettacolo teatrale “Arrive-
derci Italia messinscena di un forestiero in patria”  «Un viaggio psi-
coanalitico da Roma a Roccadaspide con mia madre e mio padre.
Il viaggio diventa reale solo all’arrivo davanti al portone del vec-
chio carcere quando chiamo mia madre: mamma guarda, ti ricordi!

E' appena uscito “Oltre il buio”, l'ottavo singolo
dei Myosotis. Questa band “dall'anima latina di
musica popolare inedita” è trainata dal cantau-
tore e chitarrista Raffaele Oppo, di  Roccada-
spide. «Ho scritto il brano durante il periodo del
lockdown, immaginando il ritorno alla normalità
come una grande festa e gioa dell'uomo e della
natura, esordisce Oppo. “Il mondo che si ac-
cende di luce che illumina, invadendo tutti i
cuori e cancellando la tristezza”, come potrete
apprezzare  dal video su Youtube, dove sono visibili anche i
brani precedenti del gruppo». I video sono tutti girati nel Ci-
lento per contribuire ad esaltarne le bellezze tra il mare az-
zurro, splendidi paesaggi e borghi. Oppo è autore di poesie e
cura i testi della band «Tutti i brani sono pieni di ritmo e poe-
sia. Mi è sembrata una buona idea avvicinare i versi alle note,
perché entrambi esprimono emozioni». Per le musiche colla-
bora con Geremia Tierno, che è anche l'arrangiatore di tutti i
brani. I due  musicisti insieme al collega Maurizio Capuano
hanno fondato i Myosotis, ai quali si sono aggiunti Lorenzo

Passaro e altri due musicisti, per un totale di sei
componenti. «Nel 2015, abbiamo pubblicato il
video del primo singolo, la ballata latina “Luna
curiosa” che ha riscosso molto successo, conti-
nua Oppo.  L'anno dopo, è stata la volta di “Pae-
stum”, brano dedicato alla bellezza di questa
antica città, che si è classificato primo ad una
manifestazione internazionale e, recentemente,
“Ritorni l'azzurro”, che si è classificato secondo
al premio internazionale “Rime sul lago” nella

città di Como ». Oppo  è un assistente sociale che, oltre la
musica e la poesia, ama le arti marziali e ne fa un tutt'uno ar-
monico «Ho sempre amato il karate, la poesia e la musica.
Nello sport ho conseguito la qualifica di maestro. La passione
per questa disciplina, in cui la musica e il ritmo hanno un'im-
portanza vitale, è grande. Non c'è nessuna differenza tra ac-
cordare una chitarra ed allacciarsi una cintura al karategi. In
questa arte ci sono armonia, tempo e battiti». 
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RAFFAELE OPPO VA OLTRE IL BUIO 
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Verso giugno gli alberi di albicocco cominciavano a brillare di aran-
cione. I frutti si coprivano di sole. Come sempre. Come oggi. Ave-
vamo una grandissima pianta di albicocco. Era molto speciale : ne
caricava pochissimi (parlo di una ventina in tutto ) ma erano grandi
ed avevano un sapore incredibilmente buono. Aspettavamo , noi
bimbi, di gustare quella prelibatezza Ma.. come in ogni fiaba c'è sem-
pre il ma... la nonna era a guardia delle albicocche. Prendeva una
sedia e si sedeva davanti il fresco albero dalle enormi foglie. Si se-
deva insieme ad un bastone per allontanare i serpenti. In realtà doveva
evitare che i piccoli (noi) cogliessero i frutti destinati al figlio che,
ogni anno, veniva in vacanza e doveva gustarli.

Papà " Bossa, lassa stà, chist è voleno assaggià ".
"None, fratet se vole mangià ".
E non c'era niente da fare.

Quelle cocce chiamavano ma non potevamo rispondere.

Di solito la fine della vicenda si risolveva con le albicocche che di-
ventavano troppo mature ( nel frattempo che lo zio arrivasse ) e ca-
devano a terra, anzi si spiaccicavano a terra.
Ma nonna era contenta perché aveva sorvegliato fino all'ultimo il campo
di battaglia come il soldato, rimasto da solo per la caduta dei compagni,
che si scaglia contro l'esercito nemico consapevole di morire.

Il soldato - eroe.
La nonna - eroina.

Un anno però le vicende presero un andamento diverso. Molto di-
verso. Lo zio telefonò che non sarebbe venuto quel fine - settimana
ma il weekend successivo. Ma le albicocche non avrebbero aspet-
tato ancora tanti giorni. Erano troppo mature.

Vorrei precisare che lo zio diceva sempre alla nonna di lasciarcele
mangiare perché a lui non mancava niente e invece noi non man-
giavamo chissà quale frutta!

Eh.. ma la nonna era fatta così.

Avvenne che una zia di Roma, la battagliera zia Vincenzina ( sorella
della nonna ) si trovasse qui per le vacanze e soggiornasse dai miei
genitori. Infatti la mia mammona aveva una specie di albergo gratis.
Senza ospiti eravamo dieci persone: i miei genitori, cinque figli, i miei
nonni ed uno zio, il mitico e amatissimo zi Manuccio. Poi si aggiun-
geva in maniera semipermanente lo zio e la moglie di Napoli quasi
tutto l'anno. In più in estate arrivavano i parenti della zia di Napoli,
circa una decina di persone e i parenti della zia di Roma. Vi lascio im-
maginare!! La cuoca era una : mia mamma. Colazione, pranzo e cena.
Andavano al mare e chiedevano: Rosa, ( mia mamma ) alle tredici? ".
Per essere puntuali al pranzo. Lasciavano il lavandino pieno di ciotole
e mia mamma lavava e lavava... l'ospitalità sacra della gente del sud.
Poi noi andavamo a raccogliere pomodori e loro andavano al mare.

Boh.

Si capisce che non condivido questo modo di comportarsi? Ma io
ero piccola.

Dormivamo nel lettone dei miei perché loro si impossessavano
delle nostre stanze. Un anno ( non lo ricordo ) erano circa trenta

persone. Alcuni dormivano per terra. Onestamente altri parenti si
erano offerti di ospitarli ma essi avevano rifiutato l'invito. " Da
Rosa, perché cucina da Dio". Mia mamma era molto ospitale. Ed
era una brava donna. La mia amarezza più grande è che la stessa
ospitalità non l'ha mai ricevuta. Nessuno l'ha mai invitata ad andare
nelle loro di case. Nessuno le ha mai chiesto " Rosa, vuoi venire tu
l'anno prossimo?, "oppure semplicemente " Vuoi venire a vedere il
mare? ".

Oppure solo portarle un fiore...

Mi raccontava una cugina che da lei arrivavano sempre suoi parenti
dal nord per l'estate e lei li ospitava. Una volta sola lei andò da que-
sti parenti in occasione di una laurea di una nipote comune e quando
bussarono alla porta, il parente stretto (che era suo ospite fisso) non
li fece salire , dicendo che si sarebbero visti direttamente all'uni-
versità.

Tipo : zappatore di Mario Merola. Purtroppo vero. Tutto vero. Sia
ben chiaro : non tutti sono cosi..... ci mancherebbe altro! Ci sono
moltissime brave persone. Davvero bravissime che contraccam-
biano l'ospitalità ricevuta.

Questa cugina, l'anno successivo in cui i parenti famosi arrivarono
, li accolse con un caffè e quando essi fecero per scendere i bagagli,
lei disse che c'era un albergo poco lontano in quanto in casa loro si
stavano effettuando delle ristrutturazioni.

Fai come ti si è fatto, che non è peccato. No?

Comunque arrivò la zia di Roma che ebbe una brillante idea.

Di buon mattino si alzò e diede una scrollata all'albero.... tutte le
cocce per terra.

Quanto erano belle!
Il delitto era compiuto.

La nonna si alzò e gridò dalla disperazione in cerca di un colpe-
vole.

La zia disse" Il vento di stanotte ".

Ma non c'era stato vento!!

Eh, si.
Ormai non c'era modo di evitare l'inevitabile : mangiare i caduti

morti del vento.
Questo fu fatto subito.

E mangiammo quelle buonissime cocce!!!
Grazie zia Vincenza. 

9

I cocce di casa mia

Assunta Grieco

Il racconto
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UNA INSONNIA MISTERIOSA
Non aveva nemmeno chiuso la porta che di-
videva lo studio dalla sala d'attesa in cui
c'erano ancora un paio di pazienti che, prima
ancora di salutare, esclamò: “Dottore, sono
due mesi e mezzo che non dormo!” La pe-
rentorietà di quell'affermazione, più che la
descrizione di un sintomo, poteva farla sem-
brare una sentenza, ma l'intonazione e un
impercettibile tremore della voce tradiva
quanto meno un forte stato emotivo. Mentre
gli facevo segno di accomodarsi sulla sedia
di fronte alla scrivania, con tono rassicurante cercai di ridimensionare
quella sua affermazione: “Va bene, si dice che non si dorme, ma in
realtà...” “No, no dottore! - mi interruppe – Io sono due mesi e mezzo
che non chiudo occhio!” Ero convinto che in fondo non fosse vero,
che cioè lui la notte dormisse qualche ora, ma, come capita ai cosid-
detti insonni, non se ne rendesse conto. Tuttavia avevo già allora im-
parato che non è utile contraddire frontalmente un paziente perché
altrimenti si chiude a riccio e non collabora. Lo osservai mentre si se-
deva: non era pallido, non era obeso, ma non si poteva neppure defi-
nire magro. Era il fisico di un muratore trentenne, qual era appunto
lui, tonico, asciutto e muscoloso. Questi primi elementi mi portavano
ad escludere una causa organica di quella insonnia. “Misuriamo la
pressione!” - dissi, alzandomi e circumnavigando la scrivania, dalla
quale nel contempo avevo preso sfigmomanometro e fonendoscopio,
per portarmi al suo fianco. La misurazione della pressione in molti
casi ha una funzione terapeutica, non solo diagnostica: il contatto fi-
sico del medico rassicura il paziente. Nel caso particolare volevo
anche escludere alterazioni del ritmo cardiaco che, oltre che a una
compromissione del cuore, potessero indirettamente far pensare ad
una eccessiva attività della tiroide che comporta insonnia. Ma pres-
sione e frequenza cardiaca erano nella norma, se si eccettuava una
leggera tachicardia sicuramente dovuta allo stato emotivo. “Avete
avuto discussioni in famiglia in quest'ultimo periodo o avete problemi
economici, di lavoro?” - gli chiesi mentre tornavo al mio posto e ri-
ponevo lo strumentario sulla scrivania. “No, no. Di sicuro in questi
due mesi e mezzo a casa non ho litigato con nessuno e il lavoro va
come al solito, cioè sempre la solita tarantella: quando devono pagarti
vogliono darti sempre meno del dovuto e sempre dopo, ma non posso
lamentarmi perché il lavoro non mi è mai mancato, né mi manca”. A
pensarci bene, non ricordo se lavorasse in proprio o come dipendente,
e forse nemmeno glielo chiesi perché mi diede l'impressione che non
fosse il tipo di persona che si definirebbe “sfaticata”. La voglia di la-
vorare c'era e questo particolare confliggeva con l'ipotesi della depres-
sione che è spesso causa sconosciuta di insonnia. “Soffrite di mal di
testa? Avete qualche volta nausea vomito? Avete bruciori di stomaco,
fate uso o abuso di caffè e bevande alcoliche?” Le prime due domande
tendevano a verificare l'ipotesi sempre possibile di una malattia cere-
brale, quale poteva essere anche un tumore. La terza, la presenza,
molto più diffusa, di una gastrite o di una esofagite da reflusso che
poteva disturbare il sonno. “Mal di testa, ogni tanto. Ma non prendo
mai niente, - rispose - mi passa da solo. Bruciori di stomaco? No, no
dottore, grazie a Dio, digerisco anche le pietre. Il caffè lo prendevo
solo quando tornavo a casa dal lavoro, ora da due mesi e mezzo ne-
anche quello. Quanto agli alcolici bevo ogni tanto una birra quando

mi trovo in compagnia.” Ero sempre più convinto che la causa della
sua insonnia non fosse organica, ma avevo il dovere di escluderlo e le
domande tendevano appunto a questo. Il rischio di raccogliere una
anamnesi, cioè farsi raccontare la storia clinica anche familiare, senza
usare il dovuto tatto e sensibilità, è che il paziente interpreti il collo-
quio anamnestico come un interrogatorio e veda in chi gli sta di fronte
non il medico che vuole aiutarlo, ma il poliziotto che vuole incastrarlo.
Io temevo che lui, vista la mia infruttuosa ricerca di una causa organica
al suo malessere, cominciasse a ritenere che non gli credessi. Per molti
pazienti, infatti, sentirsi dire dal medico che il loro male non è di ori-
gine fisica, ma psichica, equivale a dire “lei non ha niente”. Il che, ov-
viamente, non è. Già allora avevo imparato che in casi simili è meglio
non contraddire il paziente nella sua convinzione che il disturbo sia
dovuto a un organo che non funziona bene: trovare una causa precisa
fa sì che in qualche modo si “rassegni” e viva più tranquillo. E soprat-
tutto viva più tranquillo il medico curante! Tuttavia non sembrava il
caso di questo paziente: non ricercava la causa, ma la soluzione! E la
soluzione la cercavo soprattutto io, preoccupato che la prolungata per-
manenza nello studio dell'insonne, trasformasse chi era nella sala d'at-
tesa da paziente in quanto sofferente in impaziente in quanto
insofferente, appunto, all'attesa. “Se siete d'accordo – gli dissi mentre
strappavo un foglio dal ricettario della mutua – dobbiamo fare delle
analisi del sangue e poi eventualmente anche degli accertamenti ra-
diologici o ecografici”. In realtà non ero molto convinto che la solu-
zione del problema fosse in quelle indagini di laboratorio che mi
accingevo a prescrivere, ma di sicuro mi permettevano di guadagnare
tempo e, soprattutto, di chiudere dignitosamente quella visita. “Sì dot-
tore, facciamo le analisi – rispose lui molto più convinto e fiducioso
di me – anche perché sono anni che non le faccio” Cominciai a scri-
vere: emocromo, glicemia, azotemia, creatinina, FT3, FT4... poi mi
fermai. Sollevai lo sguardo e fissandolo negli occhi gli chiesi quasi
scandendo le parole per dare solennità alla domanda “Ma siete proprio
sicuro che non chiudete occhio da due mesi e mezzo e in questi due
mesi e mezzo non è successo niente, non avete avuto discussioni con
nessuno?” “Dottore, ma allora non mi credete: sono due mesi e mezzo
che la notte sto sempre sveglio e in questo periodo non ho avuto di-
scussioni con nessuno, nemmeno con mia moglie...” “Già, a proposito
- lo interruppi mentre mi appoggiavo sui braccioli della poltrona e re-
clinavo lo schienale per distendermi - vostra moglie che dice?” “E che
vuole dire? Niente! - rispose - “Come niente? - ribattei, rimarcando il
tono incredulo della domanda. “Niente, vi dico: quella fetente se n'è
andata di casa!” “E da quanto tempo?” “Da due mesi e mezzo...” 

Fausto Bolinesi

I racconti del medico



Che santa Sinforosa, la patrona di Roccadaspide, ci abbia
messo un “aiutino” per far recuperare,
proprio il 18 luglio, giorno della sua festa,
l'anello d'oro rubatole? L'importante è che
il gioiello sia stato ritrovato. Così si sa-
rebbero svolti i fatti.  Il 15 luglio, nella
chiesa madre della Natività, un anello
d'oro con una pietrina viene posizionato
al dito della statua di santa Sinforosa.
Questo per volere di una devota rocchese,
come dono per grazia ricevuta. Ma poi, il
giallo! Dopo mezz'ora dall'esposizione,
l'anello sparisce. Subito vengono allertati
dal parroco i carabinieri della locale sta-
zione per le indagini del caso. La chiesa
è dotata di telecamere e si riesce ad indi-
viduare la ladra, una donna rumena
45enne, non del posto. Si suppone che la
donna abbia agito con una sedia per sfi-
lare l'anello, data l'altezza della statua.
Poi, il 18 luglio, il colpo di scena!
Quando la donna, plausibilmente, “devota” di santa Sinforosa,
si  sarebbe recata nella stessa chiesa. Qui, viene riconosciuta
e beccata dai carabinieri in borghese, ammettendo la propria

colpevolezza. La 45enne aveva tenuto la pietrina e venduto
l'anello per 100 euro ad un compro oro di
Battipaglia, poi accusato per ricettazione
insieme ad altre persone. Per fortuna,
l'anello non era stato ancora intaccato ed
è stato recuperato integro proprio il 18 lu-
glio. Come conferma la nota stampa dei
carabinieri  “ A Roccadaspide, il 18 luglio
2020, i carabinieri della locale stazione
hanno deferito in stato di libertà n.3 per-
sone,   responsabili di furto e ricettazione
dell’anello in oro ex voto trafugato dalla
statua di Santa Sinforosa, all’interno della
Chiesa della Natività di Roccadaspide.
Un’attività di indagine dinamica e tempe-
stiva, grazie alla quale è stato possibile
individuare i responsabili, ricostruire la
dinamica e recuperare la refurtiva, resti-
tuita al parroco proprio oggi, giorno in cui
viene celebrata la santa patrona di Roc-
cadaspide. L’anello era stato apposto

sulle mani della santa da una devota e successivamente rubato
da un’altra persona, per poi essere rivenduto a terzi”.
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tautore cilentano  Mico Argirò.
MICO ARGIRÒ
Il brano è un’estemporanea nella produzione del No-
stro, attivo da anni nella composizione di musiche per
il teatro, perché stavolta non ci sono album da promuo-
vere (l’ultimo è  Vorrei che morissi d’arte, da cui è
tratto  Il Polacco, che ha sfondato le 119mila visualiz-
zazioni).
Il video, da alcuni giorni su  Youtube, è diretto da  Ciro
Rusciano. All’esecuzione del brano – una delicata bal-
lata folk nello stile del  De Gregori vecchia maniera
sebbene il riferimento diretto sia a  Faber – hanno con-
tribuito il percussionista  Giampietro Marra, il chitar-

rista  Gaetano Pomposelli, il bassista  Giuseppe Iaccarino, il
pianista  Raffaele Agostino e la flautista  Letizia Bavoso. Il tutto
registrato e mixato da  Ivan Malzone.
Torniamo alla storia principale: racconta di un amore nato nell’in-
fanzia e appassito tra i ricordi. Nessuna rabbia o rancore, ma tanta
malinconia nello sguardo adulto di  Argirò. La pienezza della tarda
infanzia e il vuoto della maturità.
Una parabola inevitabile? Difficile dire. Nel dubbio, val la pena di
dare un’occhiata a Un altro giugno ’73. Con l’augurio e la speranza
che non ci capiti.
Da ascoltare

Singolo del cantautore cilentano. Note e immagini
suggestive nel segno della nostalgia e del rimpianto
«Saranno gli echi nell’aria/Ma ho capito che con
te/non volevo un altro giugno ’73». È solo il primo dei
ritornelli che riprende l’idea di un periodo preciso, le-
gato a un trauma o a un abbandono.
È la storia di un amore sfilacciato dal tempo, che si
inaridisce e soffoca.
LA COPERTINA DI UN ALTRO GIUGNO ’73
È la storia dei ricordi, descritti plasticamente dallo sce-
nario malinconico: la stazione abbandonata di Tor-
chiara, nel cuore del Salernitano.
È la storia di un vita, vissuta negli occhi di due bam-
bini: quelli incorniciati dal viso paffuto e coperti dagli occhiali di
Emilio Marrocco, e quelli azzurro cenere di  Cristina Marrocco, i
due giovani attori protagonisti di questa storia.
È la storia delle passioni e delle esperienze di una vita, vissuta tra
il Cilento, Roma e Milano, con uno sguardo alla Calabria natia.
Sono le note e i versi di  De André (ma anche di  De Greg ori) che
riemergono nelle canzoni, perché tutto ciò di cui ci si alimenta spi-
ritualmente lascia traccia e prima o poi viene fuori.
Infine, è la storia particolare di una canzone, iniziata anni fa con il
primo verso, e poi ripresa fino a completarla. È la somma di storie
che confluiscono in  Un altro giugno ’73, l’ultimo singolo del can-

Mico Argirò rievoca De André e canta l’eutanasia di un amore

ROCCADASPIDE - AGROPOLI
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STIO – Lo chiamano il fagiolo della regina,
perché leggenda vuole che la regina di Napoli,
Maria Carolina d’Asburgo, ne andasse letteral-
mente pazza. Siamo in Cilento, nel salernitano,
e più precisamente a Gorga, frazione del Co-
mune di Stio. È qui che Slow Food ha appena
lanciato un nuovo Presidio, il fagiolo della re-
gina di Gorga appunto. La leggenda che ci fa
viaggiare indietro nel tempo fino all’epoca bor-
bonica è affascinante, ma ciò che conta è il pre-
sente: la voglia di un gruppo di produttori, di
tre ragazzi e un insegnante in pensione, di non far scomparire una
coltura che non è un vezzo, ma una vera risorsa. Il senso di far na-
scere un Presidio Slow Food sta proprio in questo: da un lato sal-
vaguardare i frutti della terra, dall’altro riconoscere l’impegno della
popolazione locale e sostenerlo per favorire un cambiamento am-
bientale, sociale ed economico. Un legume per far rinascere la mi-
croeconomia locale. A Gorga, oggi, ci abitano meno di cento
persone. È in questa piccola frazione, e nel vicino territorio dei Co-
muni di Stio, Magliano Vetere, Campora, Orria e Gioi, che è rinato
questo particolare ecotipo: «Quando abbiamo cominciato sette anni
fa il fagiolo veniva coltivato soltanto da qualche anziana signora di
Stio, ma a livello commerciale era morto» racconta Andrea De Leo,
referente dei produttori del Presidio. «Abbiamo cominciato a pro-
durne un po’ di più e a partecipare ad alcuni mercati, come Legu-
minosa, l’evento organizzato da Slow Food Campania a Napoli,
riuscendo a creare una microeconomia che vede coinvolte le poche
aziende agricole del territorio e anche le signore e i giovani che lo
coltivano nei loro orti». «In ogni paesino di questa zona tutti gli
abitanti avevano un pezzetto di terra da coltivare per il proprio so-
stentamento» aggiunge Nerio Baratta, fiduciario della Condotta
Slow Food Gelbison di Vallo della Lucania, in quest’area del Ci-
lento. Tra le coltivazioni più diffuse, insieme alle castagne, c’era
proprio quella dei fagioli: la scarsa deperibilità e la possibilità di
seccarli, infatti, li rendevano un vero e proprio bene rifugio, ideali

sia da scambiare sia da immagazzinare per so-
pravvivere ai lunghi inverni montani.
«Tra gli anni ‘50 e ‘70 il legume era molto co-
nosciuto, ho trovato più di un libro di ricette
che citano esplicitamente il fagiolo di Gorga»
continua De Leo. Ma nei decenni successivi,
un po’ per lo spopolamento della zona e un po’
per la gran quantità di lavoro necessario per
coltivarlo e raccoglierlo, il fagiolo regina è fi-
nito nel dimenticatoio. Riprendere la produ-
zione di fagioli regina, prosegue De Leo, ha

due risvolti. Il primo riguarda naturalmente il prodotto: «Vogliamo
scongiurare la scomparsa di una particolarità locale – spiega il re-
ferente – Da noi, negli ultimi anni, si è coltivato quasi esclusiva-
mente solo il fagiolo borlotto, perciò abbiamo impiegato sette anni
per ripulire il seme. Sul lato umano, invece, la ripartenza ha dato
orgoglio al paese e rinnovato il desiderio di continuare a coltivare
la terra». In altre parole: creare indotto produttivo, costruire piccole
aziende. Le caratteristiche del fagiolo regina di Gorga
Di forma tondeggiante e colore bianco perlaceo, la polpa di questo
particolare ecotipo di legume è compatta e la cuticola sottile, ca-
ratteristiche che ne assicurano dolcezza ed elevata digeribilità.
Tra le peculiarità della pianta c’è il suo portamento rampicante: può
superare anche i tre metri di altezza e si adatta bene a diversi tipi di
terreno, anche se preferisce quelli profondi, freschi, non troppo
compatti e ben drenati. Il fagiolo regina viene seminato a inizio
estate, normalmente i primi giorni di luglio, e si raccoglie a inizio
autunno. Il disciplinare di produzione prevede che la selezione e la
riproduzione delle sementi sia fatta dai coltivatori stessi e vieta la
coltura in serra o fuori suolo, l’uso di prodotti chimici di sintesi per
fertilizzazione e per la difesa.  Il Presidio Slow Food del fagiolo
della regina di Gorga è sostenuto dal Parco Nazionale del Cilento,
Vallo di Diano e Alburni e dal Comune di Stio.

L'autore sussurra all'orecchio del lettore e gli racconta il rumore
della foglia rinsecchita che, in bilico sul ramo, cade, lo strepito
delle ali dell'ape che atterra sulla corolla, il rimbombo della piuma
del gabbiano sulla superficie dell'acqua. Un indicibile frastuono è
questo silenzio, che è “sparso e levigato” e sigilla il grido in gola.
La quiete che anima la raccolta è pronta a esplodere e la sua levità
pesa come un masso sul cuore. Queste pagine e le parole e le pause
sono uno specchio per l'essere umano, che vive nel segno che la-
scia, nel ricordo e nella memoria, come la goccia che esiste nel
momento in cui si infrange; come la goccia, che viene dal cielo e
di terra si riempie e che al cielo torna, piena di terra: “dal cielo a
terra a dare più terra al cielo/ e accendere il segno d'una goccia/
silenzio sparso e levigato/ stretto in gola ed alla sua valle” (La-
sciami alle mani).

Mariasole  Nigro

Giuseppe Brenga

E’ possibile prenotare il testo
contattando direttamente l’autore

STIO. Il fagiolo cilentano amato dalla Regina
Fa rinascere una microeconomia: è un nuovo Presidio Slow Food
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A conquistare il titolo di "miglior ristorante con azienda agricola
del Cilento" è Tiziana, titolare del suo Agriturismo Podere Rega.
L'appuntamento con Alessandro Borghese è giovedì alle 21.15 su
Sky Uno (canale 108) e su digitale terrestre al canale 455.
Tra mito, mare e natura,  la magia del Cilento, terra campana di
valli ricoperte da ulivi secolari, grotte e aree marine protette, passa
anche attraverso la cucina, ricca di tradizioni e antichi sapori me-
diterranei. E' in questa cornice che Alessandro Borghese ci ha por-
tato alla scoperta delle specialità gastronomiche cilentane. A vincere
la sfida di  4 Ristoranti è Tiziana Rubini. 
Quando e come inizia la storia della vostra tenuta?
Agli inizi degli Anni 50, con la Riforma Fondiaria, la famiglia
Rega, si insedia nel podere n. 833, una casa colonica, una stalla, un
fienile e 7 ettari circa di terreno sodo da lavorare. Comincia così
l'avventura della famiglia all'ombra dei Templi di Paestum. Con
grande tenacia e spirito di sacrificio, in più di mezzo secolo si sono
susseguite tre generazioni, tutte accomunate da un’unica passione:
il grande amore per la terra.
Una passione che coinvolge anche tuo marito?
Abbiamo cominciato dall'allevamento degli animali, dalla coltiva-
zione di ortaggi e frutta, fino alla grande svolta di conversione in
azienda agrituristica fortemente voluta da mio marito Gerardo, il
più giovane della famiglia e dalla sottoscritta. Una serie di viaggi
in Italia e all'estero ci ha aiutato a capire come muoverci, avevamo
un’attività tutta da inventare e abbiamo dato il via ai lavori di recu-
pero degli annessi rurali (stalla e fienile), per dare ai nuovi ambienti
quel calore necessario ad accogliere nel migliore dei modi i futuri
ospiti a cui abbiamo aperto le porte nell’aprile del 2003.
Podere Rega è la versione chic di un’azienda agricola, è nata
così o lo è diventata? 
Il nostro intento era creare sin dall'inizio un luogo di ospitalità con-
fortevole, ben curato nei dettagli, con una cucina colta e creativa
che respirasse la tradizione mediterranea stimolata dalle risorse del
territorio e dalla stagionalità dei prodotti provenienti dall'azienda
di famiglia. Col tempo, gli apprezzamenti e gli attestati di stima dei
numerosi ospiti ci hanno stimolato a fare sempre meglio. Il nostro
è un impegno quotidiano nella selezione della materia prima, nella
cura del particolare, nello studio e nella continua ricerca dell'inno-
vazione. Senza mai perdere di vista la tradizione.
Come avete reagito alla chiamata di Borghese?
All'inizio pensavamo fosse uno scherzo, dopo la richiesta di un con-
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Azienda Agricola “Suinicola Cilentana” di Peduto Antonio
Via Olivella - Castel San Lorenzo (Sa) - Tel.: 0828 941991

Sky: "Il miglior 
ristorante 

del Cilento è vicino 
alle mura".

Parla Tiziana Rubini, 
titolare del suo Agriturismo

Podere Rega.

tatto skype e la visita ispettiva in azienda abbiamo iniziato a sperare
di avere i requisiti necessari per partecipare alla competizione.
Dopo un lungo silenzio di settimane, in cui avevamo perso ogni
speranza, è arrivata la comunicazione ufficiale. Nemmeno il tempo
di gioire e di organizzarsi che ci siamo trovati catapultati tra le ri-
prese. Colmi di ansie e paure, ma pienamente soddisfatti.
La concorrenza degli avversari è stata spietata, qual è stata la
vostra carta vincente?
Siamo stati vincenti perché siamo stati autentici, pensiamo che
Alessandro Borghese abbia apprezzato, più degli altri, la nostra lo-
cation, il rapporto diretto tra la cucina e l’azienda agricola, la sta-
gionalità del menu proposto e la presentazione dei nostri piatti creati
mantenendo inalterata la freschezza. Non ultima la nostra atten-
zione all'esaltazione dei sapori con sapienti accostamenti
Quando hai ricevuto il premio hai detto che la vittoria è stata
la realizzazione di un sogno, a chi la dedichi?
A mio padre che ho perso prematuramente e con cui avrei volentieri
voluto condividere questa meravigliosa esperienza culminata nella
vittoria finale, sperando di aver onorato la sua memoria e i valori
che mi ha trasmesso.
Se 4 Ristoranti fosse un piatto, che piatto sarebbe?
A Paestum, nella stagione del carciofo, non posso non pensare al
carciofo fritto e tostato in forno con mozzarella di bufala al profumo
di limone adagiato su letto di pane raffermo tostato e aromatizzato
con olio al prezzemolo. Una vera delizia per palati raffinati 

GASTROCULTURE



Confesso che ho vissuto 

“Confesso che ho vissuto”, scrisse uno molto più importante di me.
Nei limiti della mia condizione sociale, di dove sono nato e dell’istru-
zione alla quale ho potuto avere accesso, il mio ho cercato di farlo. E
se Dio mi darà salute e pazienza, qualcos’altro cercherà di farlo. Poli-
tica, storia, letteratura, giornalismo, sono state le mie frontiere e i miei
campi d’azione. Ho cercato di tratteggiare sempre strade nuove, non
mi sono fermato al già conosciuto- Sono stato giovane e in prima fila
in anni difficili, dove il terrorismo giovanile Brigate Rosse e simili lo
si incontrava spalla a spalla. E non è che si presentava con simboli e
distintivi, lo dovevi scoprire e fare le tue scelte da solo. Io non solo me
ne sono ritratto ma ho svolto un’azione di aperto contrasto. Lo stesso
è capitato con le cosiddette droghe, così familiari in quegli anni. Una
discussione l’ebbi proprio a Piaggine con qualcuno che aveva scam-
biato la marijuana per delle erbe officinali e per ripararla dalla pioggia
che poteva inumidirla pretendeva di nasconderla in una casa presa in
affitto da giovani lavoratori politicamente esposti per via dell’azione
di contrasto che vi si conduceva alla pretesa di far occupare all’esercito
italiano le pendici del Cervati. Io che venivo da territori politicamente
più esposti sapevo bene come si dovesse evitare esporsi a condotte di
vita superficiali, che ti potevano portare in cella. Per la cronaca, allora
come oggi non fumo nemmeno sigarette. Ero impegnato nella vicenda
del “Carrare re li Vuoi” tra Sacco e Teggiano, e riporto quanto avvenne
e già ricostruito da me in un precedente scritto pubblicato nel libro
“Saccaritudini”, curato da Silvio Masullo. Avessi trovato dei compagni
adatti un'esperienza culturale e giornalistica l’avrei fatta sorgere. Come
sosteneva Silvio Masullo, che qui si tratteggia, più che il sindacato o
la politica, quello poteva essere l’orizzonte più giusto per la nostra vo-
glia di fare. Altri che avrebbero potuto appoggiarci erano impegnati
fuori, nei loro studi, e le linee che vinsero furono quelle della con-
fluenza nella Federbraccianti che spalleggiava una forestazione co-

Non vi spaventate, sto cercando di mettere assieme un po’ delle storie
che mi hanno riguardato. Comincio dalla scoperta della Valle del Ca-
lore, la zona più neletta del salernitano. Siamo tra il Cilento e il Vallo
di Diano, appena sopra la Piana del Sele. Roccadaspide e Piaggine
sono i centri di riferimento.

[Oreste Mottola]  

La mia scoperta della bella Valle

1979. Mi ero appena diplomato. A Piaggine ci arrivai con un bus della
Sita. E un borsone con poche cose ma tante aspettative. Avrei fatto
l’operaio forestale in forza a una cooperativa. Alloggio in una casa che
solitamente andava agli insegnanti fuori sede del magistrale. Riccardo
“il rosso”, per via dei capelli, c’era già. Il cantiere, su a Sacco, aprirà
dopo qualche settimana, quel tempo che avanzava lo spendemmo per
scoprire dove eravamo e quei paesi, Sacco e non solo, che mi erano
sconosciuti. La vicenda di Giovanni Marini, il giovane accusato di
avere avuto un ruolo da protagonista in un odioso fatto di sangue a Sa-
lerno, che tante battaglie aveva provocato a Salerno, nel capoluogo di
provincia che aveva scoperto il Sessantotto che era arrivato anche nella
propria università e nelle altre istituzioni. E Marini era di Sacco. Gli
amici di Marini girarono tutti i nostri paesi per scrivere sui muri slogan
accettabili e comprensibili: “Marini libero”, “Marini innocente” (il fatto
del quale era accusato non fu mai davvero chiarito) e altri francamente
inaccettabili tipo “Uccidere un fascista non è reato”. Non è qui il caso
di continuare la discussione nel merito, ciò che voglio dire che anche
nelle realtà più remote, credo perfino nella remota Pruno, fu portata
una dialettica politica – propria della città – ma favorita dalle circo-
stanze delle origini paesane di Marini e del lungo servizio da carabi-
niere a Sacco del papà di Falvella. I pochi comunisti e fascisti dei paesi
presero a litigare ferocemente nei bar e i democristiani locali – senza
far niente – spiegarono cosa intendevano per “opposti estremismi”.
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La PAESTUM che mi ha fatto innamorare

MEMORIE GIOVANILI/1 VI CONFESSO COME HO VISSUTO

Conobbi Paestum verso la metà degli anni '50.
Era sonnacchiosa e pulita, semplice, con pochi abi-
tanti, incantevole. La frequentavamo gli studiosi (ri-
cordo, tra i più assidui, Neutsch e Schläger) e pochi
turisti di élite, innamorati tanto delle antichità classi-
che quanto dell'ambiente e della spiaggia, semideserta
anche d'estate, col suo profondo, lunghissimo arenile,
limitato dalle dune e dalla pineta. Da Napoli, da Sa-
lerno e dai paesi limitrofi, la gente affluiva una sola
volta all'anno, il lunedì in albis, per la Pasquetta : che
era giorno di gran da fare per i pochi custodi, cui dava
volentieri una mano per gli umili, necessari lavori di
biglietteria e controllo, lo stesso soprintendente Se-
stieri. Nel 1957, quando Zanotti Bianco propose la legge che vietava
di edificare a meno di un chilometro di distanza dal perimetro delle
mura, non incontrò resistenza alcuna, nessuno si sentì leso: la specu-
lazione edilizia non era ancora nata, e neanche si prevedeva il
grande sviluppo turistico.
Quei fenomeni presero corpo negli anni '60, propiziati dal boom

economico, che fu per Paestum un' occasione mal ge-
stita. Avrebbero potuto esservi messe a frutto le con-
notazioni che la rendono un unicum di assoluto
prestigio : invece, gradatamente, divenne un centro
ibrido, campo di azione di audaci speculatori senza
scrupoli, polo d'attrazione per vacanzieri pendolari, di
prevalente vocazione balneare, un luogo dove i visita-
tori colti cominciarono a sentirsi sempre più isolati e a
disagio. Ma di ciò hanno scritto e scrivono le cronache
dei quotidiani, e non c'è bisogno che torni a parlarne
qui con voi. Così, non parlerò neanche dei molti segni
che sembrano preannunciare tempi migliori, e non solo
per Paestum. Mi limito a formulare l'augurio che questi

tempi tanto attesi e desiderati vengono realmente, e vengano presto.
(Così scriveva il prof. Mario Mello nel lontano 1990 nel suo libro "Vi-
sitare Paestum: aspetti e problemi dalla riscoperta ad oggi".)

Mario Mello
Professore emerito di storia romana 

all’università di Salerno

Mario Mello



stosa, inutile e clientelare della quale oggi non resta traccia, e dall’altra
un ritorno all’interno delle sezioni, spoglie e abbandonate del Partito
Comunista che, soprattutto a Piaggine, aveva sicuramente conosciuto
stagioni migliori intorno a figure gloriose- No, in quella Piaggine che
si affacciava agli anni Ottanta, io e chi mi affiancava, non eravamo un
esempio e un fattore di aggregazione. Ripensandoci oggi, costretto
dalla sollecitazione dell’amico Alfonso Marino, forse neanche lo vo-
levamo. Ci piaceva assumere un atteggiamento engagé, darci un tono.
Volevamo fare colpo sulle ragazze del magistrale? Per me lo escludo
poiché le vedevo del tutto disinteressate alle nostre lotte e quando ce
la prendevamo con i militari per salvare il Cervati le vedevo proprio
dall’altra parte. Pensavano via pastori e montagna ed è bene che arri-
vino ragazzi nuovi, magari settentrionali, che ci prendano e ci portino
via da qui, e ce lo dicevano. Poi c’erano i democristiani con le loro
pensioni e i socialisti con i loro posti in offerta speciale. Il quadro era
questo. Il paese tuttavia era bello, io rimasi stupito da una passeggiata
alla sorgente del Calore, davvero struggente. Nei paesi da dove venivo
i centri antichi erano stati distrutti dai bombardamenti a seguito del-
l’arrivo degli americani nel 1943 e mai più ricostruiti dalla gente che,
in massa, aveva preso subito dopo la via dell’emigrazione.

Sulle montagne di Sacco

Sulle montagne ci salii anche io. Lavoratore forestale. La realtà era che
ci trattavano come se fossimo nei reparti confino dove la Fiat relegava
i suoi operai più sindacalizzati. Ci troviamo nella montagna di Sacco e
nei nidi aquila che sovrastano Magliano Vetere, a piantumare abeti e
castagne. Era il periodo nel quale i privati erano ancora i protagonisti
nella forestazione pubblica delle zone interne del Cilento e vigeva un
tacito accordo di spartizione tra politici, i progettisti, più di un’impresa
privata e anche il sindacato era compartecipe della spartizione. In questo
banchetto qualche porta restò aperta e così entrammo anche noi. Giovani
di sinistra variamente assortiti (io ero con “Il Manifesto”, socialista Sil-
vio Masullo mentre Franco Latempa era già il segretario della locale
sezione del Pci e Cosimo Peduto era alla Cgil).  Nessun trattamento pri-
vilegiato, solo il lavoro per noi era tanto, mentre i soldi pochi e ci arri-
vavano dopo lotte lunghe e inenarrabili presso la sede della comunità
montana. Lo dicevano chiaramente: dovevamo "scoppiare" e andarcene
dalle balle. Invece seppur da giovani studenti con le mani ancora “gen-
tili”, vale a dire non ancora indurite dai calli e i muscoli attaccati dalle
artrosi come i braccianti più anziani, stringemmo i denti e resistemmo
tra il “carraro ri vuoi” e il “Pennino”, zona Corticato, più vicini a Teg-
giano che alla nostra Valle del Calore. Stavamo nei ranghi di una coo-
perativa che lavorava a cottimo con la comunità montana, lavoratori
forestali di serie B, dal destino segnato poiché avevamo lo stigma di
una visione del mondo e dei rapporti sociali che non piaceva a chi co-
mandava. Lavoravamo ed eravamo educati ma non bastava, dicevano
che davamo un cattivo esempio ai politici che allora, sì ai livelli più
bassi, vendevano come favore anche la loro inutile firma anche sui cer-
tificati dell’anagrafe.

I SOLDATI SUL CERVATI...
QUANDO OCCUPAMMO LA COMUNITA’ MONTANA

Gli anni erano quelli tra il 1979 e il 1981. Il resto d’Italia era in
fiamme per le stragi e lo scontro militare a bassa intensità sul terro-
rismo. Da noi l’Esercito cercò di militarizzare il monte Cervati. Toccò
a me, a Piaggine, resistere – con successo – a questo disegno. Un al-
lora autorevole dirigente Pci in una riunione mi accusò di “guevari-
smo”. In un’altra sede, il giornale “Unico”, ho già avuto modo di
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raccontare di come Silvio Masullo tentò di indicarci la via di un im-
pegno più culturale che politico – sindacale, cosa che poi tentò di
realizzare con un cineforum, le cui autentiche finalità  furono com-
prese – come mi racconta - solo da un gruppo di amici. Prevalse l’ap-
piattimento sull’impegno nel sindacato o nella sezione di partito e il
nostro entusiasmo giovanile, anche verso vie nuove d’impegno civile,
venne così disperso. Alla cooperativa fu quasi subito chiuso il canale
di altri finanziamenti per la forestazione e si passò a vagheggiare e
praticare un’avventura imprenditoriale rispetto alla quale dire che
eravamo impreparati è un eufemismo che oggi, dopo 35 anni, pos-
siamo ben concederci. Alle lotte non ci sottraemmo, ai cortei dei brac-
cianti, da Napoli a Sala Consilina, eravamo sempre in prima fila e
una volta occupammo anche la sede della comunità montana del Ca-
lore quand’era in località Santa Palomba di Roccadaspide. Scattò su-
bito la denuncia nei nostri confronti di molti di noi e l’imputazione
d’invasione di edifici pubblici un po’ ci spaventò. In realtà avevamo
solo un po’ campeggiato nell’uliveto che contornava la sede e non
disturbato e interrotto il lavoro degli uffici. Il pretore Mautone lo capì
e ci prosciolse senza nemmeno mandarci a processo. Di quegli anni
mi rimane il rapporto con questo straordinario paese che è Sacco.
Ancora oggi con quei compagni di lavoro (e di vita e di lotte) ci si ri-
conosce e apprezza. 

ZI PIETRO CATALDO. Nel mio cuore sono i fratelli Cataldo,
Mario e Pietro. Con quest’ultimo il rapporto è stato intenso, mi rac-
contava della sua vita e dei diversi mestieri svolti, il sorriso e l’ironia
erano sempre i suoi tratti distintivi, e tanti aneddoti potrei qui rac-
contare: dalla paciosa reazione alle mitragliette che una mattina un
paio di giovani carabinieri ci mostrarono (altro eufemismo) a un
posto di blocco (“viriti sti cosi dove l’abbiate…”) a come interveniva
nelle discussioni collettive piazzando il suo micidiale e ironico: “scu-
sate se l’ignoranza mia non arriva alla vostra”. E poi il caffè e l’invito
a casa sua se “osavo” passare per Sacco. Un uomo operoso, pacifico,
intelligente e ironico. Così lo ricordo. A Sacco veniva anche Riccardo
Maucione, da Magliano Nuovo, ha fatto poi carriera nell’aeronautica
militare, “il Rosso” (il colore dei suoi capelli) e in ultimo ha messo
a frutto la sua sensibilità artistica diventando anche un apprezzato
pittore. Franco Latempa, al quale devo la scoperta del meridionalismo
di sinistra, mi ha accostato alla storia dei moti popolari del Cilento,
dai Filadelfi alla setta della Fratellanza, e alla grande vicenda da scri-
vere dell’usurpazione – prevalentemente ottocentesca - delle terre
pubbliche cilentane da parte della borghesia locale. Lui si era formato
alla grande lezione di Antonio Nigro, il professore di Piaggine. Qui
strappo un impegno pubblico ai piagginesi Alfonso Marino, Mario e
Nicola Nigro, per “illuminare” questa così luminosa figura di intel-
lettuale civile di casa nostra. Altri compagni di avventura, in quelle
selve del Corticato, furono Rosario Tierno, Domenico Marino, Silvio
Masullo, Angelo Accetta, Luigi Grieco e Rocchino Stabile. Di altri
giovani, di Laurino e di Campora, non ricordo più i nomi. Federico
Vairo e Franchino Di Perna, di Piaggine, li avremmo incontrati qual-
che tempo dopo. A tutti loro devo la scoperta di questo straordinario
scrigno di tesori umani, culturali, storici e politici dei quali della Valle
del Calore è ricca. Loro mi portarono alla prima festa che si tenne in
una Roscigno Vecchia completamente al buio e prima che i giornalisti
e l’intellettualità radical chic la facessero conoscere al mondo. Più o
meno l’atmosfera del libro “Cade la terra”, ed. Giunti,  della mia con-
terranea Carmen Pellegrino. Già, ma io già cominciavo a progettare
giornali fatti in casa. Questa però è un’altra storia!    

Oreste Mottola
1 / continua



16
Anno 02 - Numero 04 La Storia l’OFFICINA DI PAESTUM

Oreste Mottola

Carmine Iorio o Yusuf el Muslim l’altavillese che guidò la resistenza libica 
Ecco come il soldato Carmine Iorio diventò il beduino Yusuf el Muslim.
Da fante a capo dei Senussi. Non sapremo mai se Gheddafi conobbe la
storia di Carmine Iorio, il Lawrence d'Arabia all'incontrario. L'avventura
dell'italiano che, dal 1917 al 1928, si fece arabo e diventò, in Libia, il
capo della rivolta dei Senussi contro il colonialismo nostrano è veramente
romanzesca o cinematografica. La vicenda è stata recentemente portata
alla luce da Gian Antonio Stella, una delle maggiori firme del giornalismo
italiano che vi ha dedicato un'intera pagina sul prestigioso, e diffuso,
"Corriere della Sera". E poi un romanzo, “Carmine Pascià”, edito da Riz-
zoli. Mai nessun altro compaesano ha avuto un simile eco. Carmine Iorio
era un altavillese. Fin da bambino aveva fatto il bufalaro ed il cavallaro.
Poi si arruolò. La sorte volle che invece di andarsi a immolare sul Carso
nel 1917, come accadeva a tanti suoi coetanei, lui si trovasse in Cirenaica
a combattere contro gli antenati del colonnello Gheddafi. Le cronache
scovate da Stella dicono che passò dall'altra parte per una rissa seguita
ad una colossale bevuta e per salvare la pelle visto che era stata decisa la
sua impiccagione. Nella galleria dei personaggi leggendari di questo
paese, che pure n'offre più di uno (da Ulderico Buonafine a Francesco
Mottola) l'avventura del fante che si trasforma in Yusuf el Muslim, sposa
un'araba e, evitando sempre di sparare direttamente sugli ormai ex con-
nazionali, anima per dieci anni la resistenza libica davvero ci sarebbe da
fare un film. 
LA MALA MEMORIA POPOLARE. Qualche accenno alla storia
l'avevano già fatto Rosario Messone e Giuseppe Galardi nel loro prezioso
volume di storia altavillese. Poche, e sommarie righe. Nel paese, poi, non
c'era interesse a ricordare l'avventura di Iorio. Più di una volta, ma a
mezza bocca, quella storia l'ho sentita raccontare da mio nonno Rosario,
nato nel 1911, che in Cirenaica trascorse gran parte della sua gioventù
(dal 1935 al 1943) e che reputava quel che aveva fatto Iorio una gravis-
sima vergogna per il paese. E d'accordo con lui erano i tanti che i fatti
d'arme d'Africa avevano vissuto direttamente. Ora la storia di Carmine
Iorio torna di nuovo a galla. Eroe o traditore? Nel 2020 è difficile inca-
sellarlo in una delle due categorie. Io propongo di ricordarlo semplice-
mente per questa sua vita controcorrente. Così lo racconta Gian Antonio
Stella che ha avuto il  merito di aver recuperato un vecchio scritto di Fran-
cesco Maratea stampato su "La settimana Incom": «Tenente Rossi, stat-
t'accuorto! E vuie pure, marescià! Sergente: fetiente!». A sentire gli insulti
che salivano dalle file dei beduini, i soldati che quella mattina di gennaio
del 1917 si erano avventurati sulle alture dietro Bengasi restarono stupe-
fatti: che ci faceva tra i ribelli quel traditore italiano dallo spiccato accento
cilentano?". La storia, come sempre, parte da un evento casuale: "Tutto
era cominciato il 13 luglio dell'anno precedente a Tukrah, tra Bengasi e
l'antica Tolemaide, in Cirenaica. C'era stata festa, i militari del nostro di-
staccamento avevano alzato il gomito e più di tutti l'aveva alzato il fante
Carmine Iorio. Aveva 24 anni, era un ragazzo «non alto, magro, sperico-
lato», veniva da Altavilla Silentina, si era guadagnato da vivere fin da
bambino come bufalaro e cavallaro, aveva sposato una compaesana di
nome Lorenzina Di Poto, era già sotto le armi da quattro anni ed eviden-
temente non ne poteva più. Scatenata una rissa, era stato dunque scara-
ventato a smaltire la sbornia nella baracca che fungeva da prigione.
L'aveva già assaggiata, Carmine, quella punizione". E forse sarebbe finita
ancora con una dormita e una ramanzina, se quella notte – nota Francesco
Maratea- non avesse fatto un caldo spaventoso. Stravolto dal mal di testa,
il fante, incapace di trovar requie nel sonno, si era infine alzato, aveva
dato una spallata alla porta e se n'era andato vagabondando nella notte
fino a stramazzare, abbattuto dalla ciucca, sotto le palme che svettavano
su una pista. Dove un'ora dopo sarebbe stato trovato, impacchettato e
portato via da una carovana guidata nientemeno che dal più tenace ne-
mico che l'Italia aveva incontrato laggiù in Libia, Omar El Muktar, il capo
dei Senussi, la confraternita di beduini che si batteva per un impero teo-
cratico islamico e aveva opposto una durissima resistenza al colonialismo
italiano. "Al risveglio, legato di traverso su un cammello, il soldato Iorio
aveva sbarrato gli occhi: cosa diavolo gli era successo? Non avrebbe
avuto risposta per giorni e giorni, finché, dopo una marcia estenuante fino
ad Ajdabiya, la base di El Muktar, non gli si era parato davanti un vec-
chietto che, in un italiano stentato, gli aveva comunicato che il giorno
dopo sarebbe stato impiccato. Era ormai rassegnato al cappio quando
Mohammed Idris e suo fratello Saied el Redà, i massimi capi davanti ai

quali l'avevano trascinato, gli chiesero che cosa significasse quel piccolo
fucile ricamato sulla manica. «Sono un fuciliere scelto», aveva risposto.
Il giorno dopo era già sotto il capestro, tra le urla e gli sputi di una folla
inferocita, quando era arrivato l'ordine di sospendere l'esecuzione. El
Redà voleva un piacere: se aveva davvero una buona mira, doveva am-
mazzargli due nemici personali. Iorio non ci aveva pensato due volte:
«Accetto». Portato sul posto da una guida, aveva scrupolosamente ese-
guito con successo la prima e poi la seconda delle commissioni.
PER SALVARE LA PELLE. Quindi, buttata via ogni speranza di tor-
nare tra gli italiani e guadagnata la fiducia del senusso, si era rassegnato
di buon cuore a restare ai suoi ordini. Tanto più che El Redà gli aveva
chiesto addirittura, in cambio di generosissime ricompense, di fare da
istruttore ai suoi figli. Quel mattino di gennaio del 1917 in cui urlò «fe-
tenti!» ai suoi ex commilitoni, il soldato Iorio era stato chiamato alla
prova del fuoco. Si era fatto crescere la barba, aveva preso a vestirsi e a
mangiare come un beduino, si era sorprendentemente impadronito in
pochi mesi della lingua, aveva assunto il nome di Yusuf el Muslim. Con-
versione sincera? A rilegger Maratea, c'è da dubitarne: «In realtà, egli si
convertì con un intimo compromesso: si prostrava in pubblico dinanzi
ad Allah e ai muezzin, poi ne chiedeva perdono alla Madonna del Car-
mine, a S. Antonio, a San Egidio, a tutti i santi patroni della sua infanzia».
Fatto sta che, per undici anni, « Carmine el Muslim» restò lì, a combattere
dalla parte dei Senussi nella sanguinosa resistenza contro l'esercito di Vit-
torio Emanuele III. DIMENTICO’ LORENZINA. Dimentico della mo-
glie Lorenzina, sposò tra mille onori un'araba. E poi un'altra ancora, la
bella Teber ben Mussa, che gli avrebbe dato due figli, Mohammed e Ae-
scia. Dimostrata mille volte la sua dedizione alla causa dei ribelli, ne di-
venne un ufficiale. Fino a raggiungere i vertici: «Subordinato solo ai
discendenti del Senusso, Yusuf era il comandante effettivo della rivolta e
combatté gli italiani con ardimento implacabile, rispettando solo l'ultimo
precetto di non sparare mai con le sue mani contro quelli del suo sangue».
Un dettaglio che non gli impedì di organizzare e guidare i suoi uomini
nell'agguato in cui cadde il capitano Tilgher o in altre decine di scorri-
bande contro le truppe dei colonnelli Piatti e Lorenzini. Finché, caduti
uno dietro l'altro i principali leader della guerriglia, si ritrovò sempre più
solo. La svolta arrivò nel 1927, quando, durante un rastrellamento, restò
casualmente nelle mani italiane la bella Teber. Carmine impazzì di dolore.
E mentre anche el Redà si arrendeva e accettava di venire confinato a
Piazza Armerina, lui diventò ancora più irriducibile. Per mesi, mentre
morti, catture e abbandoni assottigliavano i guerriglieri ai suoi ordini da
un migliaio a poche decine, dedicò ogni energia alla ricerca della moglie
prigioniera. E la cosa divenne una leggenda al punto che tra i nostri soldati
si diffuse addirittura una canzoncina: «Ce sta nu' sergente / faceva l'at-
tindente / a madama Fatimà / Prigioniera beduina / dalla sera alla matina».
Nell'autunno del 1928, quando finalmente individuò la prigione, gli erano
ormai rimasti solo tre fedelissimi. Arrivò a Gigherra il 16 novembre 1928,
seppellì con i suoi compagni i fucili in una buca e si intrufolò tra i nomadi
che prendevano l'acqua da un pozzo. Fece la domanda sbagliata al libico
sbagliato, fu riconosciuto, tentò inutilmente di scappare. Catturato, venne
portato con gli altri al comando di Gialo, davanti al colonnello Pietro Ma-
letti che avrebbe fatto poi diffondere una ricostruzione nella quale il tra-
ditore, davanti alla minaccia di essere frustato da un ascaro detto Ivan il
Terribile, era vigliaccamente scoppiato in lacrime prostrandosi in ginoc-
chio: «Signor colonnello, che vulite da me, saccio bene quello che sono,
m'aggio data la condanna col core mio! V'imploro di non farmi frustare,
io sono italiano e non arabo, gli arabi resistono alle curbasciate, noi non
possiamo resistere!». Vero? Falso? Mah... Certo è che, dopo essere stato
un ubriacone, un disertore, un assassino su commissione e un traditore
così disprezzato dalle nostre autorità che al processo fu interrogato in
arabo da un interprete, il soldato Iorio andò incontro alla morte con di-
gnità. Passata la notte a scrivere alla madre e a pregare in ginocchio l'im-
magine della Madonna del Carmine, davanti al plotone d'esecuzione
rifiutò i sacramenti. «Perché?», gli domandò il colonnello. E lui, chie-
dendo l'assistenza di un cadì, rispose: «I miei due figli sono nelle mani
dei Senussi: se morissi da cristiano, sarebbero figli di un traditore. Se
muoio da musulmano saranno figli di un eroe».


